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INSEGNAMENTO BIBLICO

Le persecuzioni accompagnano la vita del credente dovunque

Gesu Cristo, il Figlio di Dio, Colui nel quale noi abbiamo creduto e che noi seguiamo, ha detto molto chiaramente e
in svariate maniere che coloro che lo seguiranno saranno perseguitati. Attenzione, non che essi possono essere
perseguitati ma che lo saranno di certo.

Ecco alcune delle sue parole a tale proposito: “Beati voi, quando v’oltraggeranno e vi perseguiteranno e, mentendo,
diranno contro a voi ogni sorta di male per cagion mia. Rallegratevi e giubilate, perché il vostro premio é grande ne’
cieli; poiché cosi hanno perseguitato i profeti che sono stati prima di voi” (Matt. 5:11-12); “Se il mondo vi odia,
sapete bene che prima di voi ha odiato me. Se foste del mondo, il mondo amerebbe quel ch’é suo; ma perché non
siete del mondo, ma io v’ho scelti di mezzo al mondo, percid vi odia il mondo. Ricordatevi della parola che v’ho
detta: Il servitore non & da pit del suo signore. Se hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi; se hanno
osservato la mia parola, osserveranno anche la vostra. Ma tutto questo ve lo faranno a cagion del mio nome, perché
non conoscono Colui che m’ha mandato .... lo vi ho dette queste cose, affinché non siate scandalizzati. Vi
espelleranno dalle sinagoghe; anzi, I’ora viene che chiunque v’uccidera, credera di offrir servigio a Dio. E questo
faranno, perché non hanno conosciuto né il Padre né me” (Giov. 15:18-21; 16:1-3); “Vi metteranno le mani addosso
e vi perseguiteranno, dandovi in man delle sinagoghe e mettendovi in prigione, traendovi dinanzi a re e governatori,
a cagion del mio nome. Ma cid vi dara occasione di render testimonianza. Mettetevi dunque in cuore di non
premeditar come rispondere a vostra difesa, perché io vi dard una parola e una sapienza alle quali tutti i vostri
avversari non potranno contrastare né contraddire. Or voi sarete traditi perfino da genitori, da fratelli, da parenti e da
amici; faranno morire parecchi di voi; e sarete odiati da tutti a cagion del mio nome; ma neppure un capello del
vostro capo perira. Con la vostra perseveranza guadagnerete le anime vostre” (Luca 21:12-19).

L’ apostolo Paolo ha confermato che noi Cristiani siamo stati chiamati ad essere perseguitati per cagione di Cristo.
Egli disse infatti ai Tessalonicesi che noi siamo destinati a soffrire (cfr. 1 Tess. 3:3), e a Timoteo che “tutti quelli che
voglion vivere piamente in Cristo Gesu saranno perseguitati” (2 Tim. 3:12).

Esempi biblici di uomini che hanno sofferto per il nome di Gesu Cristo

L apostolo Paolo soffri molto per il nome di Cristo: ecco alcune delle sue parole sulle sue sofferenze patite perché
perseguitato a motivo del Vangelo: “Dai Giudei cinque volte ho ricevuto quaranta colpi meno uno; tre volte sono
stato battuto con le verghe; una volta sono stato lapidato; .... nella fame e nella sete, .... nel freddo e nella nudita” (2
Cor. 11:24,27), ed ancora: “Poiché io stimo che Dio abbia messi in mostra noi, gli apostoli, ultimi fra tutti, come
uomini condannati a morte; poiché siamo divenuti uno spettacolo al mondo, e agli angeli, e agli uomini. Noi siamo
pazzi a cagion di Cristo; ma voi siete savi in Cristo; noi siamo deboli, ma voi siete forti; voi siete gloriosi, ma noi
siamo sprezzati. Fino a questa stessa ora, noi abbiamo e fame e sete, noi siamo ignudi, e siamo schiaffeggiati, e non
abbiamo stanza ferma, e ci affatichiamo lavorando con le nostre proprie mani; ingiuriati, benediciamo; perseguitati,
sopportiamo; diffamati, esortiamo; siamo diventati e siam tuttora come la spazzatura del mondo, come il rifiuto di
tutti” (1 Cor. 4:9-13).

I santi di Gerusalemme (cfr. Atti 8:1-3), quelli di Tessalonica (cfr. 1 Tess. 2:14), quelli di Smirne (cfr. Apoc. 2:8-11),
quelli di Pergamo (cfr. Apoc. 2:13), ebbero a soffrire molte cose per amore del Signore Gesu. Stefano fu lapidato dai
Giudei e messo a morte (cfr. Atti 7:54-60), Giacomo fratello di Giovanni fu messo a morte per mano di Erode (cfr.
Atti 12:1-2), Antipa fu messo a morte per il nome di Cristo (cfr. Apoc. 2:13).

Giovanni nella visione che ebbe sull’isola di Patmos vide le anime di quelli che erano stati uccisi a motivo della
Parola di Dio e per la testimonianza che avevano reso (cfr. Apoc. 6:9-11). | veri Cristiani sono sempre stati
perseguitati in qualsiasi eta e luogo hanno vissuto. Alcune volte la persecuzione sara piu forte altre volte meno forte,
ma la persecuzione ci sard sempre.

Adesso per esempio qui in Italia la persecuzione contro i santi non & pit quella che c’era sotto il regime fascista, o
come quella che ci fu secoli addietro per mano dell’Inquisizione Romana, ma esiste sempre qualche forma di
persecuzione contro i santi. Per esempio siamo derisi, ingiuriati, calunniati, e riceviamo torti di svariato genere, a
motivo della nostra fede in Cristo. In altre nazioni invece, in particolare nelle nazioni dove i Mussulmani sono la
maggioranza della popolazione e dove il governo é un governo fondamentalista mussulmano la persecuzione contro i
santi & molto feroce, e causa loro tanti dolori e sofferenze, e causa la morte di tanti nostri fratelli.



Alcune parole di incoraggiamento

Fratelli nel Signore, in mezzo alle persecuzioni rimanete saldi nella fede non rinnegando il Signore, sapendo che,
come ebbe a dire il Signore Gesu, con la vostra perseveranza guadagnerete le anime vostre (cfr. Luca 21:19).
Ricordatevi di queste parole di Paolo: “Perché io stimo che le sofferenze del tempo presente non siano punto da
paragonare con la gloria che ha da essere manifestata a nostro riguardo” (Rom. 8:18), ed anche di queste: “Perché la
nostra momentanea, leggera afflizione ci produce un sempre pit grande, smisurato peso eterno di gloria, mentre
abbiamo lo sguardo intento non alle cose che si vedono, ma a quelle che non si vedono; poiché le cose che si vedono
son solo per un tempo, ma quelle che non si vedono sono eterne” (2 Cor. 4:17-18). Queste parole sono di grande
consolazione perché fanno capire come dopo la sofferenza a noi Cristiani ci aspetta la gloria, una gloria eterna,
dinnanzi alla quale le sofferenze sono poca cosa. Certo, la sofferenza appunto perche € una sofferenza ci fa soffrire in
svariate maniere, ma d’altronde & giusto che noi soffriamo perché anche Gesu Cristo soffri tanto per noi. Perché non
dovremmo soffrire noi per amore del suo nome? E poi le afflizioni cooperano al nostro bene perché, come dice
Paolo, producono in noi pazienza (cfr. Rom. 5:3) e la pazienza compie appieno I’opera di Dio in nai (cfr. Giac. 1:2-
4). Dunque, non mormoriamo contro Dio in mezzo alle afflizioni, ma preghiamo raccomandando le nostre anime al
fedel Creatore, facendo il bene (cfr. Giac. 5:13 e 1 Piet. 4:19).

Non perdetevi d’animo dunque, € normale, giusto e utile quello che vi succede. Rallegratevi di essere reputati degni
di essere vituperati e perseguitati per il nome di Gesu.

Giacinto Butindaro

TESTIMONIANZE

Giovanna Mathurin

La moglie ando a trovarlo in carcere per poi morire assieme a lui a motivo del Vangelo.

Carignano, citta del Piemonte a 20 kil. S. di Torino, sulla sponda sinistra del Po, di oltre a .7 m. abitanti, ebbe I’onore
di dare il nome al ramo cadetto della casa di Savoia, il quale comincio a regnare nel 1831 con Carlo Alberto detto il
magnanimo. Quantunque quella citta si trovasse fuori dei limiti in cui un antico editto di persecuzione voleva tenere
confinati gli Evangelici Valdesi, molti di questi poveri perseguitati erano venuti a stabilirvisi nel secolo XV1 attrattivi
dalla vicinanza e dalla facilita di trovare una vantaggiosa occupazione. Tanta era la loro probita e la loro
mansuetudine, che le autorita civili e politiche chiudevano volentieri gli occhi alla violazione dell’editto emanato
contro ai Valdesi, e per molto tempo questi poterono rimanervi senza venire in alcun modo molestati. Ma avendo i
preti scoperto ch’essi tenevano regolare adunanza di preghira e di culto, salirono in tanta furia che risolvettero di non
darsi né pace né riposo finché fossero tutti sterminati o dispersi.

La persecuzione ebbe principio nel 1560, sotto il duca Emanuele Filiberto, “principe distinto per il suo valore in
guerra, come per la sapiente sua amministrazione, in tempo di pace”. Prima che i Valdesi potessero avere alcun
sentore della tempesta che loro soprastava, eglino si videro arrestati e incarcerati per il misfatto d’eresia. Non si volle
acconsentire né a far loro un processo regolare, né a dar loro un difensore. Tutti quelli che furono arrestati, vennero
condannati come eretici, e arsi tre giorni dopo il loro incarceramento. Unico mezzo di salvare la vita I’abiura e
I’andare a messa.

Il primo che fu arrestato era un emigrato francese, di nome Mathurin. Nato nelle valli valdesi di oltr’alpi, avea
sposata una donna delle valli valdesi che sono al di qua de’ confini, in Piemonte. Era un semplice e modesto operaio.
Senza curarsi molto di quanto accadeva intorno a sé, non avea altro desiderio che di guadagnare onestamente un po’
di pane per la sua famiglia, e di servire fedelmente a Dio. Venne scoperto mentre conduceva il culto di famiglia in
casa sua, e per quell’orribile misfatto, fu condannato ad essere arso vivo. | commissari incaricati dell’esecuzione lo
esortarono ad abiurare per aver salva la vita, ma egli vi si ricuso con fermezza. “Ti diamo tre giorni per riflettere, gli
dissero, ma poi sarai certamente arso vivo, se non vieni alla messa”. Ciascuno immaginera di leggieri la desolazione
della famiglia Mathurin nell’udire I’arresto e la sentenza a cui sottostava il suo capo. Giovanna, di lui moglie, si reco
dai commissari e chiese il permesso di visitare il marito. “Ti concediamo la tua domanda, a patto che ti guarderai
bene dall’incoraggiare il tuo marito a perseverare nei suoi errori”. “Prometto di non parlargli che per il suo proprio
vantaggio”. I commissarii, intendendo la promessa nel senso ch’ella fosse per indurre il marito ad abiurare, la
condussero nel carcere. Grandissima fu la gioia di Mathurin nel rivedere la sua moglie. I commissari vollero essere
testimoni del loro colloquio, curiosi di vedere se un uomo potesse resistere alle tenere preci d’una giovane e bella
donna, a cui egli era legato dai vincoli dell’affetto il piu cordiale. Avevano perd mal compreso la promessa della
Valdese. Questa amava teneramente il marito e la prospettiva della sua morte le riempiva il cuore d’angoscia. Ella



era non pertanto una degna figlia dei martiri, e il suo timore era che il marito non venisse meno nella fede all’ora
della prova, che il pensiero dell’abbandono della sua compagna non fosse per lui una tentazione a sconfessare la
veritd. Percio ella era venuta ad incoraggiarlo ad essere fermo e fedele, e colla risoluzione di morire se occorreva
insieme con lui. “Percio, dice Gilles essa I’esortd calorosamente, in presenza dei commissari, a dimorare fermo nella
sua fede, e a rammentarsi che la vita presente, che e di breve durata, non € da paragonarsi coll’eterna salute
dell’anima”. Irritati di queste parole, i commissari le rimproverarono amaramente di averli ingannati. Ma ella senza
dar retta, prendendo la mano del suo marito, continud con mansuetudine e fermezza nel suo proposito. “Gli assalti
del maligno, dicevagli, non ti facciano abbandonare la professione della tua speranza in Cristo Gesu”. Dal loro canto
i commissari le dicevano: “Esortalo ad obbedire, se non volete essere appiccati I’'una e I’altro”. Senza rispondere
loro, e continuando a parlare al suo marito: “Tolga Iddio che I’amore ai beni di questo mondo ti faccia perdere
I’eredita celeste!l”. “Eretica! grida un magistrato, se continuerai a parlare in quella guisa, sarai arsa viva domani”.
Rivolgendosi e guardando con calma il suo persecutore, I’eroica Valdese gli domanda: “Pensate voi che sarei venuta
ad incoraggiare il mio marito a morire anziché abiurare, se io stessa fossi disposta a fuggire la morte mediante
I’apostasia?” “Dovresti tremare al pensiero dei tormenti del rogo,” soggiunsero i commissari. “lo temo Colui che puo
gettare il corpo e I’anima in tormenti molto piu terribili di quelli del vostro rogo”. “L’inferno & la sorte riserbata agli
eretici, esclamd uno dei commissari; talche per voi il rinunziare ai vostri errori € 1I’'unico mezzo di essere salvati”.
“La verita, ripiglia la donna con accento di profondo convincimento, trovasi nella Parola di Dio, non gia nella parola
degli uomini”. “Questa vostra ostinazione sara la vostra rovina ad ambedue,” osservo un magistrato commaosso e
sorpreso ad un tempo. Il viso di Giovanna si fece ilare e risplendente di gioia. Volgendosi al marito, che sempre la
teneva per la mano, come se da quest’atto dipendesse buona parte del di lui coraggio, ella ruppe in tenera ed
entusiastica emozione, ed esclamo: “Sia benedetto Iddio, che, avendoci uniti in vita, non ci vuol separare al momento
della morte!”

Allora uno dei commissari, uomo feroce e fanatico, esclamd con un ghigno sardonico: “Anziché un solo, potremo
bruciare due di quei maledetti eretici”. “Ti sard compagna fino alla fine,” disse Giovanna al suo marito. “Non vuoi tu
dunque ottenere il perdono col patto di venire alla messa?” domandd ancora un altro dei magistrati. “Antepongo
salire sul rogo e aver la vita eterna”.

La persistenza dei magistrati nei tentativi di seduzione, la fermezza della Giovanna in resistervi fecero continuare lo
straziante colloquio. “Se non abiurerai, disse uno dei magistrati, il tuo marito sara arso domani, e tu lo sarai tre giorni
appresso”. “Noi ci ritroveremo nel cielo”, esclamd Giovanna guardando il suo marito. “Pensa all’indugio che ti
lasciamo”, insistette a dire il magistrato che sembrava aver di lei qualche pieta. E Giovanna: “Poco mi cale che sia
lungo o breve I’indugio, perocché la mia risoluzione & per la vita”. “Di’ piuttosto per la morte”, mormoro
mestamente il magistrato. E quella donna gia fatta celeste nel sembiante rispose: “La morte del corpo non € che la
vita dell’anima”.

Il magistrato pit fanatico che si rallegrava di poter bruciare due eretici invece d’un solo, domandd burberamente:
“Non avete voi altro a dire, eretici ostinati?” Rispose Giovanna: “Oserd io pregarvi di non ritardare la mia
esecuzione, ma di farmi morire insieme col marito?” | magistrati si consultarono alquanto tempo, poi I’uno disse:
“Siati fatto come desideri: sarete arsi ambedue domani sullo stesso rogo”.

Cio detto, i magistrati si ritirarono. La grave porta del carcere si chiuse dietro a loro. Il marito e la moglie
rimanevano soli... Ma no! Dio era con loro per rallegrarli e confortarli. Mathurin avea fin dal principio risoluto di
morire anziché abiurare. L’eroismo della sua nobile compagna lo confermd in quella santa risoluzione. Ei non si
oppose alla di lei determinazione di morire secolui. Meglio era per loro senza confronto entrare insieme nel riposo
celeste, che il rimaner uno d’essi esposto alla rabbia dei persecutori. Dolcissimo pertanto era il poter passare insieme
le ultime pre della loro vita terrena, il potersi incoraggiare I’un I’altro, mentre dandosi la mano, sarebbero entrati
nell’oscura valle della morte.

Passarono dunque I’ultima notte in preghiera e in una tenera comunione di pensieri e di sentimenti. La valente donna
ebbe il suo premio anche sulla terra, nella gioia di vedere il marito che andava crescendo in forza e in coraggio, ed
era persino capace di rallegrarsi con lei della sorte ch’era loro riserbata per I’eternitd. D’altra parte, la presenza della
sua sposa era per lui una luce nel suo carcere oscuro, e in mezzo alle tenebre ei sentiva la faccia della sua diletta
irragiarlo come la faccia d’un Angelo. Sembrava loro che non si erano mai cotanto amati, né mai il loro amore era
stato si pieno, si puro, si libero da ogni preoccupazione terrena, come in quel momento, alla vigilia del loro martirio.
Il giorno seguente, 2 Marzo 1560, ergevasi sulla piazza di Carignano un lungo e forte palo intorno al quale stavano
ammonticchiati parecchi fasci di legna secche. Una gran turba di gente vi si riuniva verso sera intorno al rogo, i preti
e i frati che aveano preparato quella festa vi andavano occupando i posti pit avanzati. Il suono lugubre della
campana della cattedrale annunziava I’’rrivo dei condannati. Un distaccamento di soldati giunse sulla piazza, prese
posto intorno al rogo e faceva stare indietro la moltitudine. Si vide arrivare con lenti passi una rpocessione di monaci
e di una confraternita della citta, cantando il requiem per i morti, e subito dopo gli sposi Mathurin, che si tenevano
per la mano e camminavano silenziosi, calmi e quasi sorridenti. Uno spontaneo movimento di pieta si manifesto nella
folla alla vista dei due martiri, ma quando due frati si rivolsero con piglio severo per vedere chi mai avrebbe osato
dar segno alcuno di pieta per le vittime della santa madre chiesa, tacquero tutti. | martiri si rammentavano I’uno
all’altro le soavi promesse del VVangelo, e non cangiarono né contegno né fisionomia quando il carnefice s’accostd
per prenderli e condurli al supplizio. Salirono sul rogo tenendosi ancor per la mano e si lasciarono incatenare al palo,
raccogliendosi ambedue con una preghiera mentale davanti a Gesu capo e compitore della loro fede. | pallidi raggi
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del sole al suo tramonto illuminavano quella scena, e la luce che risplendeva sul capo dei due martiri sembrava
un’aureola di gloria. Il carnefice accese il rogo. Le fiamme s’innalzarono rapidamente e nascosero per un momento i
due sposi alla vista della folla. Taluno dei pit vicini poté ancora discernere la Giovanna attraverso le fiamme e
udirne la voce mentre esortava lo sposo a star di buon animo, peroccheé le porte del cielo erano per aprirsi davanti a
loro. Si era fatto un gran silenzio, appena interrotto dallo scoppiettio. Il sole era sparito. | frati non cantavano piu il
miserere, né la campana della cattedrale faceva piu udire i suoi lugubri rintocchi. La folla aspettava sempre muta,
volendo vedere la fine dell’orrenda tragedia. Le fiamme divampando lambivano il corpo dei martiri, i quali sempre si
eran tenuti per mano, senza lasciare sfuggire né un lamento né un gemito. Allorquando la luna apparve all’orizzonte,
non vi era pit che ceneri ancora tepide e un mucchio d’ossami carbonizzati sulla piazza dove quei due testimoni
della verita evangelica erano apparsi un istante per salire da questa vita di prova al regno eterno di Dio.

G. D. TURINO.

Il martirio di Policarpo

Era vescovo di Smirne, fu arrestato e poi condannato al rogo a motivo della sua fede in Cristo Gesu

Policarpd mori martire in quel tempo, (la data del martirio, che Eusebio, nella Cronaca, pone nel 177, é fissata
all’epoca di Antonino Pio) mentre I’Asia era sconvolta da grandissime persecuzioni. Ritengo assolutamente
necessario riportare il racconto della sua morte, conservatosi ancor oggi per iscritto. Esiste infatti la lettera indirizzata
alle diocesi della regione a nome della Chiesa di cui egli era a capo, che cosi dice al suo riguardo:

“La Chiesa di Dio che risiede a Smirne alla Chiesa di Dio che risiede a Filomelio e a tutte le diocesi della santa
Chiesa cattolica sparse in ogni luogo. Si moltiplichino la misericordia, la pace e I’amore di Dio Padre e del Signore
nostro Gesu Cristo. Vi abbiamo scritto, fratelli, a proposito di coloro che hanno subito il martirio e del beato
Policarpo, che con il suo martirio ha come sigillato e conchiuso la persecuzione”.

Quindi, prima della storia di Policarpo, vi si narrano quelle degli altri martiri, descrivendo la fermezza da loro
mostrata di fronte ai tormenti. Si dice infatti che gli spettatori presenti nel circo rimasero colpiti a vederli: lacerati dai
flagelli sino alle vene e alle arterie piu profonde, al punto che si arrivo a vederne persino le parti piu nascoste; stesi
su triboli e punte aguzze; e infine, dopo aver subito ogni specie di supplizio e tortura, venivano dati in pasto alle
belve. Raccontano che si segnal0 in particolare il coraggioso Germanico, che superd con la grazia divina la paura
innata della morte fisica. E mentre il proconsole voleva dissuaderlo, allegando la sua eta e supplicandolo, giacche era
ancora cosi giovane e nel fiore degli anni, di aver pieta di se stesso, egli non esitd e con coraggio attird la belva su di
sé, quasi costringendola ed eccitandola, perché lo liberasse al piu presto da questa vita ingiusta ed iniqua. Di fronte
alla nobile morte di costui, I’intera folla fu stupefatta dal coraggio del pio martire e dal valore di tutta la stirpe
cristiana, e comincio a gridare all’unisono: “Basta con gli atei! Si cerchi Policarpo!”. A tali grida segui un grande
tumulto, e un tale, frigio di stirpe, di nome Quinto, che era arrivato di recente dalla Frigia, vedendo le belve e tutti gli
altri supplizi che lo minacciavano, si perse d’animo e cedette, rinunciando infine alla salvezza. 1l testo della lettera
sopra citata riferisce che egli si presentd in tribunale insieme con altri pit per presunzione che per devozione: la sua
caduta offri quindi a tutti un chiaro esempio di come non si dovessero affrontare simili rischi senza convinzione.
Cosi morirono questi uomini.

Quanto all’ammirevolissimo Policarpo, all’udire queste cose dapprima rimase calmo, mantenendosi fermo e saldo
come sempre, e volle restare in citta, ma poi obbedi ai compagni che lo pregavano e lo supplicavano di allontanarsi, e
si ritird in un podere non lontano dalla citta, dove visse con pochi compagni, non facendo altro, notte e giorno, che
perseverare nelle preghiere al Signore. Pregando, invocava e implorava la pace per le Chiese di tutta la terra, come
era sempre stata sua abitudine. Tre giorni prima del suo arresto, ebbe di notte una visione, e vide il cuscino che era
sotto la sua testa incendiarsi improvvisamente e consumarsi. Al che si sveglio e spiego subito la visione ai presenti,
pur senza predire il futuro e annunciare chiaramente ai compagni che doveva morire per Cristo sul rogo. Poiché
coloro che ne erano stati incaricati, lo ricercavano con grande zelo, costretto dall’affetto e dall’attaccamento dei
fratelli, si dice che si trasferi in un altro podere; e qui, poco dopo, sopraggiunsero i suoi inseguitori e arrestarono due
servi che vi trovarono. Da uno di loro vennero a sapere, torturandolo, il nascondiglio di Policarpo. Arrivativi a tarda
ora, lo trovarono che riposava in una soffitta, da dove gli sarebbe stato possibile passare in un’altra casa, ma egli non
volle e disse: “Sia fatta la volonta di Dio”. Avendo saputo della loro presenza, come riferisce il racconto, scese gill e
parld con loro con un viso dolcissimo e cosi lieto, che a quelli, che non I’avevano mai conosciuto prima, parve di
vedere un miracolo, quando osservarono quell’uomo di eta avanzata dal portamento venerando e calmo, e si
meravigliarono di tanta preoccupazione per arrestare un simile vecchio. Senza indugi egli fece preparare subito una
tavola per loro e li invitd a un abbondante pranzo, poi chiese loro un’ora soltanto, per pregare in pace. Gliela
concessero ed egli, alzatosi in piedi, prego pieno della grazia del Signore, al punto che i presenti, sentendolo pregare,
rimasero stupefatti e molti di loro si pentirono che un vecchio cosi venerando e pio stesse per essere ucciso. Lo
scritto che lo riguarda continua testualmente cosi:



“Quando termind la preghiera, dopo aver ricordato tutti coloro che aveva incontrato, piccoli e grandi, illustri ed
oscuri, e I’intera Chiesa cattolica sparsa nel mondo, venuta I’ora di andare, lo misero su di un asino e lo portarono in
cittd, un sabato di festa. Lo incontrarono I’irenarca Erode e suo padre Niceta, i quali, fattolo salire sulla loro carrozza,
gli si sedettero vicino e cercarono di convincerlo, dicendo: “Che male c’é a dire: Cesare signore, e a sacrificare per
salvarsi?”. Egli dapprima non rispose, poi, dato che essi insistevano, disse: “Non intendo fare cid che mi
consigliate”. Allora, non riuscendo a persuaderlo, gli rivolsero male parole e lo fecero scendere tanto in fretta, che
uscendo dalla carrozza si sbuccid lo stinco, ma egli, senza neppure voltarsi, come se non avesse sentito niente,
prosegui a piedi in fretta e di buon grado, e fu condotto allo stadio. Qui il clamore era cosi grande, che nessuno
avrebbe potuto farsi sentire. Ma all’ingresso di Policarpo nello stadio una voce scese dal cielo: “Sii forte, Policarpo, e
comportati da uomo!”. Nessuno vide chi parlava, ma molti dei nostri che erano presenti udirono quella voce. Mentre
veniva condotto, vi fu un grande tumulto da parte di quanti avevano udito che Policarpo era stato preso. Venuto
quindi avanti, il proconsole gli chiese se fosse Policarpo, e poiché egli lo confermd, tento di persuaderlo ad abiurare
dicendo: “Rispetta la tua eta”, e altre cose simili che usano dire, come: Giura per il genio di Cesare, pentiti, di’: Basta
con gli atei! Allora Policarpo, guardando col volto serio la folla che era nello stadio, agitd verso di essa la mano e
gemendo levo gli occhi al cielo, e disse: “Basta con gli atei!”. Ma il proconsole insisteva: “Giura, e ti lascerd andare.
Insulta Cristo”. Policarpo rispose: “Lo servo da ottantasei anni e non mi ha fatto alcun torto: come posso
bestemmiare il mio re, colui che mi ha salvato?”. E I’altro insisteva: “Giura per il genio di Cesare”. Allora Policarpo
disse: “Se ti illudi che io giuri per il genio di Cesare, come dici fingendo di non sapere chi sono io, ascolta bene: io
sono cristiano. E se vuoi conoscere la dottrina del Cristianesimo, concedimi un giorno e stammi a sentire”. Rispose il
proconsole: “Convinci il popolo!”. E Policarpo: “Ho stimato degno di un discorso te, perché ci hanno insegnato a
tributare ai magistrati e alle autorita istituiti da Dio I’onore che loro compete, se questo non ci porta danno, ma
costoro non meritano di ascoltare la mia difesa”. Riprese il proconsole: “Ho delle belve. Ti consegnero a loro, se non
cambi idea”. Rispose Policarpo: “Chiamale. Non cambieremo parere per andare dal meglio al peggio, mentre é bello
passare dal male alla giustizia”. E I’altro: “Ti fard domare dal rogo, se non t’importa delle belve, a meno che tu non
cambi idea”. E Policarpo: “Tu minacci un fuoco che brucia un momento e poco dopo si spegne, perché non conosci
il fuoco del giudizio che verra e della punizione eterna riservata agli empi. Ma perché indugi? Fa’ venire cio che
vuoi”. Dicendo queste e molte altre cose ancora, si riempi di coraggio e di gioia, € il suo viso si colmo di grazia, cosi
che non solo non si spavento alle parole rivoltegli, ma fu anzi il proconsole ad essere scosso, ed invid un araldo in
mezzo allo stadio ad annunciare tre volte: Policarpo ha confessato di essere cristiano. Appena I’araldo lo annuncio,
tutta la folla di pagani e di Giudei abitanti a Smirne urld a gran voce con ira incontenibile: “Questo & il maestro
dell’Asia, il padre dei Cristiani, il distruttore dei nostri dei, colui che insegna a molti a non sacrificare e a non
adorare”. Cosi dicendo, urlarono e chiesero all’asiarca Filippo di lasciar libero un leone contro Policarpo, ma egli
rispose che non gli era permesso perché lo spettacolo delle belve si era concluso. Allora pensarono bene di reclamare
tutti a gran voce che Policarpo fosse bruciato vivo. Doveva cosi avverarsi la visione del cuscino che gli apparve
mentre pregava, quando lo vide bruciare, e rivolto ai fedeli che erano con lui, profetizzo: “Devo essere bruciato
vivo”. Il che avvenne quasi prima che fosse detto, giacché la folla raccolse immediatamente dalle botteghe e dalle
terme legna e fascine, e si prodigarono con alacrita soprattutto i Giudei, come era loro abitudine. Appena il rogo fu
pronto, dopo essersi levato da solo tutti gli abiti, sciolto il cinto, prese a levarsi anche i calzari, cosa che prima non
faceva mai da sé, perché ogni fedele cercava di farlo per essere il primo a toccare la sua pelle: a causa della sua
santita, venne infatti onorato in tutto ancora prima della vecchiaia. Quindi gli si misero subito intorno i materiali
adatti al rogo. Quando fecero per inchiodarlo, disse: “Lasciatemi cosi. Perché colui che mi concede di sopportare il
fuoco, mi concedera anche di resistere fermo sul rogo senza bisogno dei vostri chiodi”. Allora non lo inchiodarono,
ma lo legarono. Messe le mani dietro alla schiena, fu legato, come un montone scelto da un grande gregge in
olocausto accetto a Dio onnipotente, e disse: “Padre del tuo amato e benedetto Figlio Gesu Cristo, per mezzo del
quale ti abbiamo conosciuto, Dio degli angeli e delle potesta, ti benedico per avermi ritenuto degno di questo giorno
e di questo momento, rendendomi partecipe, nel numero dei martiri, del calice del tuo Cristo per la risurrezione
dell’anima e del corpo nella vita eterna e nell’incorruttibilita dello Spirito Santo. Possa io oggi essere accolto fra loro
innanzi a te in un sacrificio pingue e gradito, quale tu stesso mi hai preparato e manifestato e porti ora a compimento,
Dio verace e leale. Percio io ti lodo anche per tutte le cose, ti benedico, ti rendo gloria per mezzo del pontefice eterno
Gesu Cristo tuo Figlio diletto, e per mezzo suo sia gloria a te in unione con Lui nello Spirito Santo ora e sempre nei
secoli venturi, amen”. “Pronunciato I’amen e terminata la preghiera, gli addetti appiccarono il fuoco, e mentre
divampava una grande fiamma assistemmo ad un miracolo, noi a cui fu dato di vedere e che fummo serbati per
raccontare agli altri cio che avvenne. Il fuoco, infatti, prese forma di volta, come una vela di nave gonfiata dal vento,
e circondo il corpo del martire, che vi era in mezzo non come carne che bruciava, ma come oro e argento arroventati
in una fornace. E noi sentimmo un odore acuto come il profumo d’incenso o di altri aromi preziosi. Quei malvagi,
infine, vedendo che il fuoco non riusciva a consumare il suo corpo, ordinarono ad un confector (I’esecutore, colui
che nell’arena “finiva’ il lottatore o la belva gia ferita) di andare a conficcarvi una spada. Fatto questo, ne usci una
tale quantita di sangue, che il fuoco si spense e tutta la folla stupi di una cosi grande differenza tra i non credenti e gli
eletti, uno dei quali fu certamente il meraviglioso Policarpo, maestro apostolico e profetico nostro contemporaneo,
vescovo della Chiesa cattolica di Smirne: ogni parola che usci dalla sua bocca si & avverata e si avverera. Ma il
Maligno, rivale astuto, avversario della stirpe dei giusti, vedendo la grandezza del suo martirio, la sua condotta da
sempre irreprensibile, la corona d’incorruttibilita da cui era cinto, il premio incontestabile ottenuto, si adoperd perché



almeno il suo cadavere non fosse raccolto da noi, malgrado molti desiderassero farlo per avere con sé il suo santo
corpo. Alcuni suggerirono quindi a Niceta, padre di Erode e fratello di Alce, di supplicare il governatore perché non
consegnasse il suo corpo, ‘per timore’ disse ‘che si mettano a venerare costui, dimenticando il Crocifisso’. Dissero
questo consigliati ed istigati dai Giudei, che ci spiavano quando stavamo per toglierlo dal rogo, perché non sanno che
noi non potremo mai né abbandonare Cristo, che subi la passione per la salvezza di coloro che nel mondo intero sono
salvati, né venerare qualcun altro. Perché Lui, noi I’adoriamo in quanto Figlio di Dio, mentre i martiri, li amiamo
giustamente in quanto discepoli ed imitatori del Signore a causa del loro insuperabile amore per il proprio re e
maestro. Voglia il cielo che anche noi possiamo essere loro compagni e condiscepoli! Il centurione, allora, vedendo
la contesa provocata dai Giudei, fatto mettere il cadavere in mezzo, secondo la loro abitudine ordind di bruciarlo.

Eusebio di Cesarea, Storia Ecclesagtica, Libro IV 15,1-43

Giovanni Mollio da Montalcino

Un frate francescano viene condannato a morte dall’ Inquisizone Romana a motivo della sua fede in Cristo

Non ti voglio celare come in questi ultimi giorni, qui in Roma, undici uomini accusati di eresia furono condotti alla
Chiesa della Minerva, per rinnegare ivi ed abiurare la loro fede nella presenza dei cardinali posti a giudicare gli
eretici. Questo atto segui con gran pompa e concorso di moltissima gente.

Fra loro era uno, chiamato Montalcino, monaco dell’ordine de’ Francescani, eccellentissimo e celeberrimo
predicatore, il quale era fermamente deciso di non rinnegare la sua fede, ma di testimoniarne e darne ragione dinanzi
a chicchessia. Percio, dopo che tutti gli altri ebbero rinnegata la loro fede e lui solo costantemente perseverato nella
confessione fatta, fu egli ricondotto al carcere ed ultimamente condannato ad essere arso, e con lui un altro,
Perugino, tessitore di seta, il quale non credeva niente del purgatorio, né dell’indulgenze, né della santita del papa;
ma diceva pubblicamente il papa non esser punto il vicario di Cristo, ma I’anticristo stesso, e che i cardinali sono
simili agli scribi ed ai farisei, altro non facendo costoro se non se condurre, colla loro falsa ed erronea dottrina, le
anime alla dannazione eterna.

Al di 5 di settembre questi due furono condotti sul mercato chiamato Campo Fiore, e come negli antichi tempi gli
apostoli si dipartirono dai farisei e dagli scribi, cosi i nostri due martiri se ne andarono con allegro animo. Il Perugino
fu primo impiccato, e presso a morire a Dio si raccomando, esclamando: Dio, perdona loro, perciocché non sanno
quel che fanno. Dietro a lui venne il Montalcino, il quale, avvicinandosi al patibolo, disse al carnefice di fare senza
indugio quel ch’eragli stato ordinato, perché nel vedere impiccare il Perugino, il cuor gli era venuto meno. Perd si
raccolse e chiese licenza di parlare. E dopo che la folla ebbe fatto silenzio, disse queste parole: “Eterno, Onnipotente
Iddio, son cosi grandi i miei peccati dinanzi a te, che in quest’ora io merito non solo la morte del mio corpo, ma
eziandio la perdizione eterna dell’anima mia. Or siccome vedo e so di non poter punto fidarmi alle mie proprie forze,
alla mia giustizia ed alle mie impure opere, vengo a te, confidando non gia sopra il merito mio, ma sulla tua
immeritata grazia e misericordia, sulle tue promesse; e per i meriti del tuo Unigenito e dilettissimo Figlio, nostro
Signor Gesu Cristo, ti chieggo e ti supplico di usar misericordia inverso me, perdonandomi i miei peccati e
soccorrendomi colla tua grazia; perciocché io so che non vuoi la morte del peccatore, ma ch’egli si converta e viva.
Ora mi vien meno ogni aiuto e protezione da parte degli uomini, i quali m’hanno abbandonato, ed a te solo mi
rivolgo. Tu sei la mia rocca, tu sei il mio riposo, la mia speranza e la mia protezione contro tutti i miei nemici, si noti
che sconosciuti. Questa ¢ del tutto la mia opinione; la mia fede sta su questa pietra e m’attengo a questa colonna; che
né afflizione, né distretta, né persecuzione, né pericolo, né spada, né alcuna creatura mi separera dall’amore e dalla
speranza mia in te, che hai mandato il tuo Figliuolo nel mondo per salvare i peccatori de’ quali io sono il primo. In
questa mia ora estrema non ti presento le mie buone opere o la mia giustizia, ma si i miei peccati ed i miei misfatti,
acciocché siano coperti e lavati nel sangue del tuo unigenito Figliuolo. Voglio al presente che Cristo solo sia la mia
soddisfazione, lui solo il mio merito, la mia giustizia. E ti rendo grazie che questa mia sofferenza e la mia morte mi
siano si gradevoli e leggiere, poich’era la tua volontd ch’io avessi a soffrire questo martirio per lo tuo nome e
I’universale Chiesa cristiana”.

Or parecchi, che stando vicino avevano udito queste ultime parole, lo esortarono a nominare la Chiesa romana anzi
che la Chiesa cristiana universale. Ma egli rispose che la Chiesa di Cristo non ¢ divisa in Chiese romane, napoletane,
veneziane o milanesi, avvegnache tutte le vere Chiese qua e la sparse nel mondo formino una sola Chiesa unita per la
fede, la sposa diletta di Cristo. Essendovi adunque una sola Chiesa, non si dovrebbe dividere in piu frazioni. Quando
sentirono queste cose, esclamarono: Ben si vede che codesto frate € marcio affatto. Ed il Montalcino alzo gli occhi al
cielo e grido tre volte ad alta voce: Gesu! e subito il carnefice lo spinse dalla scala, I’impiccd, poi accese il fuoco di
sotto.

Dopo che fu giustiziato, la moltitudine si fece a parlare diversamente. Negli uni destava pieta, e questi piangendo
dicevano esser cosa mal fatta I’uccidere un uomo cotanto onesto. Altri invece pretendevano che egli era stato uno
scellerato luterano ed un grande eretico, e che se fosse stato liberato, avesse potuto sedurre tutto il mondo. Ed ancor



se ne discorre in Roma, chi in una maniera, chi in un’altra. Ma la sua confessione e la sua preghiera dimostrano
ch’egli avea la vera conoscenza ed una fede veramente cristiana, mentre & palese che il papa  un tiranno.

Roma, li 5 Settembre 1553.

TEODORO ELZE

Gabriela Mentonini

Riusci a visitare il marito in prigione a motivo della sua fede e condannato a morte, e quest’ ultimo mori tra le sue
braccia.

Il culto evangelico era compiuto; i fratelli raunati eransi tutti di pari consentimento uniti a benedire Dio per le sue
grazie, ed eransi messi sotto la protezione del gran “Pastore d’Israel”. La piccola famiglia era seduta a desco per la
sua frugale cena, quando si fece sentire alla porta un bussare strepitoso, e nello stesso tempo gridare ad un
gondoliere, ordinandogli di restare Ii e legare la sua barca. Gabriela, che era sempre all’erta per considerare i segni
che annunziassero un qualche pericolo, corre al balcone per vedere di chi fosse la gondola che si era avvicinata alla
sua casa. Mentre guardava essa con ansieta, un giovane le fece segno premuroso di volerle all’istante parlare: essa lo
riconobbe per essere stato barcaiuolo o gondoliere del padre di suo marito; fecelo entrare, e, prevedendo un qualche
nuovo malore, andando verso il marito, disse al giovane che entrava: “Che cosa & accaduto, Antonio? Che cosa vi
muove a venire con tanta premura?”

“Oh Signora, io non so come dirvelo; ma il vostro nome e quello del vostro marito sono stati denunciati
all’inquisizione: siete accusati di eresia; ed i famigliari del terribile tribunale sono forse a quest’ora in cerca di voi.
Oh cara padrona, cosa si dovra fare?”

Il marito, che era sul punto di essere padre, si avvicina alla addolorata moglie, e con un braccio sostenendola, con
I’altra mano le indica una truppa di sgherri, fra’ quali era un prete, che giusto in quel punto erano scesi dalla gondola.
In un momento tutti i libri sparirono. Un fatto assai singolare, ma vero di que’ tempi & che la Bibbia manoscritta che
si leggeva fra loro nelle raunanze, quella Bibbia che aveva loro mostrata la via di salvezza, e la luce della verita
divina, era portata attorno di casa in casa ove si facevano le riunioni. Quella Bibbia era un libro non rilegato, i
quaderni del quale si portavano attorno al corpo, ricoperti dalle ampie vesti di quel tempo, e cosi erano celati alla
vista degl’indiscreti. Per I’arresto del nostro Vincenzo bastd I’accusa di avere tenuta una riunione religiosa in sua
casa.

La povera Gabriela vide portarsi via il marito da quegli uomini che lo avevano denunciato, e non poteva
comprendere perché essa ancora non fosse stata arrestata: ma le leggi della repubblica in quel tempo consideravano
le donne non responsabili delle azioni dei loro uomini, e cosi essa fu lasciata libera. Vincenzo era stato accusato: era
sopra di lui che doveva cadere la vendetta di coloro che lo odiavano cordialmente, perché in lui vedevano spuntare
I’aurora di quella nuova vita che avrebbe dissipate quelle nere nuvole che rendono pallido ed oscurano il sole di
giustizia; nuvole create da tutta la fazione clericale per involgere il mondo nella ignoranza religiosa. E pur cosa
consolante il pensare che sebbene in novantacinque casi su cento la morte era preceduta, e spesso anche cagionata
dalle barbare e crudeli torture date dalla inquisizione; pure vi furono in que’ primi tempi della riforma religiosa
uomini cosi prodi e coraggiosi, che dispregiavano tutti gli orrori delle torture e del rogo, e li affrontavano animosi,
aggiungendo cosi i loro nomi alla nobile schiera de” martiri che sono nel cielo, I’esempio de’ quali accresce il
coraggio ai loro fratelli che sono ancora sulla terra.

Rinchiuso appena nella prigione, il primo pensiero di Vincenzo fu di procurarsi un permesso per poter vedere la
moglie; e, benche egli supplicasse fino alle lacrime per averlo, gli fu bruscamente ricusato. Nelle prime settimane
della prigionia di Vincenzo, la povera Gabriela non aveva altro mezzo per far conoscere il suo stato al diletto suo
sposo, che quello del buon gondoliere. E un fatto curioso ed insieme interessante il vedere che le tante volte la bella
astuzia dei gondolieri & giunta a far pervenire le notizie de’ loro cari agl’infelici prigionieri, o ad altre persone
separate violentemente dalle loro famiglie; e riportare le novelle dei separati alle respettive famiglie. E un uso
generale dei gondolieri di cantare quando essi spingono i loro remi, e rompono le acque fosforeggianti della bella
laguna. In questa, come in altre simili occasioni, Antonio, il gondoliere che gia i nostri lettori conoscono, dopo aver
saputo quello che Gabriela voleva far sapere all’infelice suo marito, passava lentamente con la sua barca sotto le
fenestre della prigione, e cantava le cose che doveva dire; e I’infelice prigioniero che era divenuto padre,
consapevole dell’uso, stava ansiosamente aspettando per sentire e riconoscere la voce del gondoliere.

Finalmente senti un “sta Ii, premi:” cio era detto per fissare I’attenzione di Vincenzo. Allora Antonio incomincio a
cantare:

“La moglie adesso € madre,

Ed il fanciullo piange

Pel suo diletto padre,

Che cosa mai fara?



Che cosa mai dira?

“La notte é senza stella,

Il giorno non risplende,

Finché verra la bella

Presenza del Signor,

Con fede e con onor.

“Deh! dite qualche cosa

Per lo suo cor che piange,

Con forza d’amorosa,

Tutta la notte e il di,

Pel ben che dispari”.

Antonio non cesso di cantare queste parole finche non vide, a traverso dell’inferriata, una mano gettargli un sasso
involto in una carta, sulla quale erano scritte alcune parole con la punta di una spilla; imperciocché il povero
Mentonini non poteva avere né inchiostro, né penne, né matita: su quella carta erano scritte queste parole dirette a
Gabriela: “Rendi grazie a Dio, e non piangere per me; imperciocché, se io non sono con te, Dio ti ha dato chi ti
proteggera fra qualche anno. Addio, amore del mio cuore e prezioso dono di Dio”.

I gondoliere vide subito la preziosa carta e la pose in sicuro; e quando la sconsolata Gabriela lesse quelle linee, volse
i suoi occhi amorosi verso il suo piccolo bimbo, e vide in lui la immagine dell’assente genitore, e Suo amorosissimo
sposo. Questa inaspettata gioia risuscitd la speranza nell’afflitto suo cuore, che le diceva che le sarebbe stato
restituito lo sposo. Povera Gabriela!

Ma i mesi passavano e non mai realizzavasi la sua speranza: Mentonini era sempre nelle prigioni dell’inquisizione, e
niuno pensava a rimetterlo in libertd. Un nuovo modo di corrispondenza si era attivato fra Gabriela ed il suo marito:
egli non aveva mai veduto il loro figlio; perché ogni corrispondenza con chicchessiasi al difuori, era rigorosamente
vietata; ma un piccione domestico, essendo stato educato a portare la corrispondenza, passd per molto tempo
inosservato fra’ suoi compagni, e gli occhi di lince dell’inquisizione non si avvidero per un pezzo dell’alato
messaggiero. La corrispondenza di amore e di consolazione scambiata fra i due coniugi era per loro cosa
preziosissima: ma essa non durd molto. Una mattina, andando Gabriela al balcone, come al solito, per dar da
mangiare all’affezionato piccione, fu sorpresa di non sentire la carezzevole sua voce con la quale annunziava la sua
presenza ed il suo ritorno: guardando, poi, vide il caro uccello morto e steso sul suo sangue, e pendente dal suo petto
eravi una carta sulla quale era scritto: “Mai pit”.

Povera Gabriela! cosa essa fara adesso? La sua mente andava pensando ora ad una ora ad un’altra cosa, finoacche si
ricordd che un amico della sua madre, nella settimana innanzi, era andato ad abitare in un nuovo appartamento,
precisamente incontro alla prigione ove il suo marito languiva da pitu mesi privo di ogni conforto che I’amore di
qualcuno de’ suoi avrebbe potuto arrecargli.

“Certamente, Dio mi sostiene”, diceva il marito in una delle sue letterine alla moglie, mandate ad essa prima della
uccisione del fedele alato messaggiero. “Se cosi non o0sse, io sarei morto per non averti potuto vedere, 0 amata mia
sposa; ma, per la beata verita divina, ho nel mio cuore tutto il bene che hanno coloro che sanno di avere Gesu per
loro amico. Egli non permettera che io abbia a soffrire piu di quello che & per il mio bene; e quando la mia sofferenza
e troppo grave, e le lacrime che la riflessione mi fa ritenere nel cuore incominciano a scorrere, sento che vi & una
mano divina che le asciuga”.

Gabriela fu fortunata potendo prendere in affitto alcune camere nella grande casa nuova dove era anche alloggiato
I’amico della sua madre, e con allegrezza inesprimibile essa si avvide di aver trovato molto pit di quello che cercava;
imperocché si avvide che ad una certa ora del giorno il suo marito con altri prigionieri passeggiavano in una grande
sala che sembrava essere destinata come una specie di luogo di ricreazione per essi. E vero che la povera Gabriela
non poteva dalla sua fenestra vedere che la sommita della testa del suo marito quando egli passeggiava; ma cio era
una vera grazia per essa, alla quale, dopo aver tanto pregato, era stato negato perfino il favore di potere una sola volta
vedere il consorte.

Era cosa bella ad un tempo e dolorosa vedere Gabriela col suo fanciullo sulle ginocchia stare in guardia delle lunghe
ore per potere, se fosse stato possibile, vedere il suo marito in quella solitaria e silenziosa passeggiata, che
dagl’inquisitori era chiamata ricreazione. Intanto essa stringeva le delicate manine del suo bimbo nelle sue, pensando
con molto dolore (ogni madre pud comprendere facilmente lo stato di lei) che il suo diletto bimbo non aveva mai
ancora ricevuto né un bacio né una benedizione dal suo padre. Nello stesso tempo pero ricordavasi che si essa che il
suo diletto marito soffrivano per il santo Nome di Cristo; ed allora pregava con tutto il fervore del suo cuore per
I’accrescimento della fede e della pazienza onde sopportare quella croce che la mano del suo Padre celeste aveva
posta sopra di lei: ed allora succedeva nella sua mente una piu calma disposizione di pensieri, ed il suo cuore era
pieno di pace e di consolazioni spirituali.

Passarono ancora dei mesi, ed il figlio di Gabriela era giunto alla eta di un anno. Mentonini era comparso due volte
avanti il grande inquisitore; e, avendo sempre ricusato di rivelare da chi egli fosse stato istruito nella “nuova fede”, fu
dato ai tormenti e mandato nella terribile camera della tortura. Le sue sofferenze furono cosi atroci, che per poter
sopportare cosi acerbi dolori del suo corpo pazientemente, non ci voleva che la forza che viene da Dio, mossa dal
pensiero di Colui che tanto soffri, e che “oltraggiato non oltraggiava all’incontro”: la sua fede gli faceva udire, in



mezzo al rumore degl’istrumenti di tortura, fra le voci dei carnefici e gl’ipocriti accenti degl’inquisitori, la voce di
Gesu che gli diceva: “Sono io, non temere”: e, come suggello di tale promessa, sentiva che la pace era nel suo cuore.

Il processo di Mentonini fu mandato molto per le lunghe; perciocche in quel tempo si manifestd in Venezia un
grande malcontento contro il Doge, e cosi la pubblica attenzione fu portata specialmente sulle cose politiche, e non si
penso alle cause religiose. Sembrava che il nostro povero Vincenzo dovesse morire nelle prigioni di crepacuore,
mancando perfino degli aiuti e de” buoni doni di Dio. Il tempo aveva portate molte e terribili sofferenze alla paziente
e sofferente Gabriela. Abbiamo gia detto che ella restava alcune ore del giorno nel suo nuovo appartamento per
vedere la sommita della testa del diletto suo sposo quando passeggiava nella sala del suo carcere; ma una nuova
disgrazia alla fine la incolse: il guardare sempre fisso in un luogo per pit ore ogni giorno, alterd la sua vista, la
offusco, inguisaché essa non poteva piu vedere distintamente come prima: una tale disgrazia la afflisse molto, perché
la privava di quell’unica sua consolazione. 1l medico le proibi di servirsi de’ suoi occhi, e le ordino di tenerli sempre
coperti con una benda di seta verde, per non esporli alla luce troppo forte. Ma chi poteva togliere alla amorosissima e
addoloratissima moglie quella piccola particella di consolazione giornaliera? Andando fuori di casa con la madre,
che cercava di consolarla, essa le diceva: “Madre mia cara, permettetemi soltanto di guardare per quel poco tempo; e
poi vi prometto che mi nasconderd, che porrd la mia povera testa dove voi vorrete, fard quanto mi direte: ma,
credetemi, io non posso vivere un giorno, perché il mio cuore si spezzera se non ha questa misera consolazione. Oh
come potrd io non rivedere quella cara mano, quella mano che & divenuta cosi scarna, quella nobile testa che &
divenuta cosi grigia pe’ patimenti! lo posso pregare appoggiandomi alle promesse fedeli e veraci del mio Salvatore, e
provarmi a dire dal fondo del mio cuore: Si certo, o Padre, perché cos ti € piaciuto”.

Era perduta ogni speranza di liberazione per Mentonini. 1l tempo volava per i liberi cittadini, ma quanto era lungo per
il povero prigioniero! Per la umanita del carceriere, Mentonini aveva ricevuta una ambasciata per parte di sua
moglie, e fu la prima che ricevé direttamente, nei suoi due lunghi anni di prigionia. Il suo cuore gli balzava nel petto
quando senti che il suo figlio lo chiamava “caro pappa”; e quando, allorché la madre gli diceva che quel buon amico
andava a vedere il di lui padre, che egli non aveva mai ancora veduto, il caro fanciullino con cuore appassionato
aveva detto: “Il mio padre € nascosto, ed egli mi fa piangere per mia madre”. Il prigioniero fu molto afflitto nel
sentire che la sua moglie era per divenire interamente cieca. E sebbene nel suo stato di estrema debolezza fosse quasi
certo che non gli restavano pitt molti mesi di vita; pure aveva sperato che nel suo stato di quasi moribondo, anche il
durissimo cuore di un ufficiale della inquisizione si sarebbe commosso per ottenergli la grazia di abbracciare la sua
moglie e il suo figlio, prima di essere da Dio chiamato nella patria celeste, a dar riposo al suo spirito stanco ed
affaticato. Ma ora al suo cuore gia estremamente afflitto si aggiunse la nuova afflizione. Posto anche che gli fosse
accordata la grazia di rivedere la moglie, come si sarebbero veduti? Egli avrebbe voluto vedere la sua amata; ma, se
le predizioni del medico si fossero verificate, assai prima che avesse egli potuto ottenere la grazia, quegli occhi che
giammai si erano fissati su lui se non con sguardi amorosi, sarebbero stati privati della visiva facolta; ed allora a tutte
le altre sventure piombate sulla povera Gabriela, si sarebbe aggiunta la maggiore di essere vicina al marito e non
poterlo vedere. Cotali pensieri erano insopportabili per il suo gia troppo indebolito spirito, sicche, sopraffatto da una
mortale debolezza, I’afflitto Mentonini scoppid in dirotto pianto.

Giunse finalmente il tanto temuto tempo nel quale Gabriela fisso per I’ultima volta il debole suo sguardo sulla faccia
dell’amato suo figlio: ed essa divenne interamente cieca. 1l continuo fissare il suo sguardo in un punto, I’agonia della
sua mente continuata per anni, il modo come essa ogni giorno vedeva il suo marito (non ne vedeva che la sommita
della testa, e questa divenuta grigia innanzi tempo, ed andava di mano in mano divenendo calva, come quella di un
vecchio), avevano avuto per resultato la intera perdita della vista. Probabilmente avrebbe potuto essere alquanto
sollevata nella sua infermita, con un solo rimedio; e questo, secondo le leggi di quel tempo, essendo un rimedio
privilegiato, per averlo era necessario un permesso del Doge. Cotale rimedio era I’acqua di teriaca, assai famosa in
que’ tempi in Venezia. La teriaca si preparava in Venezia con grandissima solennita. In un giorno destinato dal
Doge, i fabbricanti di quel sovrano rimedio andavano processionalmente alla piazzetta di S. Bartolommeo, vestiti
con abiti fatti di stoffe rosse, bianche e turchine; ed al suono strepitoso delle campane, le diverse droghe erano
mescolate un poco per giorno, in guisa che la perfetta mescolanza non era compiuta che dopo sei giorni: quando essa
era compiuta, allora un ufficiale della repubblica proclamava per tutti i principali capi di strada che la teriaca era in
pronto per tutti quelli che la volessero, ed indicava il tempo ed il giorno nel quale si potesse ottenere il permesso per
usarla.

Questo era il rimedio che Gabriela era consigliata a procurarsi, sebbene essa stessa avesse poca fede nella sua
efficacia: ma, non essendovene altro, bisognava ricorrere a quello come all’ultima speranza. Essa perd non sapeva
come fare per ottenere il permesso di averlo, perché il suo nome era proscritto, come avendo anch’essa partecipato
alla eresia del marito.

Ogni pensiero che riguardava la sua personale salute fu da essa messo da parte, quando essa seppe che il Mentonini
ed alcuni altri dovevano fra poco essere definitivamente giudicati dalla santa inquisizione. Le sofferenze di quella
povera moglie possono immaginarsi, descriversi non mai. Essa non prendeva riposo né giorno né notte.
Accompagnata dalla madre che guidava i vacillanti suoi passi, la povera Gabriela andava in cerca di persone che
forse potessero assisterla parlando in favore del suo marito: ma il governo repubblicano aveva paura della “nuova
fede” che minacciava di essere sempre piu conosciuta, era determinato a distruggerla prima che essa fosse divenuta
popolare.
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Finalmente arrivo il giorno nel quale Mentonini doveva essere, anche una volta, condotto avanti il tribunale. Egli
aveva passate alcune ore in preghiera a Dio, ma il prete incaricato della cura religiosa dei prigionieri, non volle dargli
piu tempo di pregare, dopoche si avvide che il prigioniero non voleva nulla da lui. “Non € ancora troppo tardi per
ritrattarvi, disse il furbo prete: la vostra moglie con la sua madre e col vostro bambino sono sulla piazza aspettando,
per conoscere quale sara la sorte che vi attende”.

“Dio sosterra loro e me, rispose 1’addoloratissimo Vincenzo, e se € la sua santa volonta che io debba sopportare i piu
acerbi tormenti, e se a tutte le sofferenze dovra aggiungersi il rogo, io posso ancora appoggiarmi su Colui che ¢
morto per salvarmi. Ritrattarmi! No, padre: quand’anche fossi assicurato che tutte le piti care speranze del mio cuore
fossero oggi avverate, io non rinnegherei mai la mia fede; non vorrei per nessun conto perdere la speranza di
rincontrare la mia diletta moglie ed il mio figlio, purificati da tutto quello che & carne, lassu nella casa del mio Padre;
no, non lo farei neppure per tutto quello che il mondo intero potrebbe darmi”.

“Infame eretico! sappi dunque che fra due giorni le tue ceneri saranno ammonticchiate sulla piazzetta”.

Un tremito convulsivo mosse i muscoli della faccia al povero Mentonini nell’udire le crudeli parole del prete; ma,
con quella calma che & il frutto della sofferenza cristiana, rispose: “Voi potete togliermi la vita, ma non potete nulla
piu. Mi avete tolta perfino la vista di tutti coloro che mi facevano cara la vita; ed ora io non riguardo ad altro che a
quel tempo nel quale coloro che tanto amo mi raggiungeranno, ed ove, usciti dalla grande tribolazione, e lavati nel
sangue dell’Agnello, non ci separeremo mai pit. Un tale pensiero, padre mio, mi fa vedere il palo al quale sard
legato, ed il rogo sul quale sard arso, come I’ingresso a quella gloria che né occhio mai vide, né orecchio ascolto, né
mente umana ha potuto mai adeguatamente concepire. Ah! abbandonate anche voi le vostre false ed inutili
cerimonie, ed adorate Dio ed il suo Figliuolo Gesu Cristo!” Dicendo tali cose, una specie di estasi s’impadroni del
prigioniero, e, gettandosi, in ginocchio pregd con tutto il fervore del suo spirito in favore del prete, come poteva solo
fare un vero figlio di Dio. Mentonini sentiva il bisogno di pregare, affinché tutti potessero gustare quella vera felicita
che sorpassa ogni intendimento, che il Cristiano solo pud conoscere, e che € la porzione di coloro che possiedono il
loro Salvatore.

Era la sera, la sera di quel giorno nel quale il Mentonini erasi sentito leggere la sua sentenza “BRUCIATO”. Cotale
dolorosa morte era quella che lo aspettava: egli con sei altri dovevano essere arsi nello stesso giorno, non per altro
delitto, che per avere praticata la “nuova fede”, la quale era giudicata una eresia contro la Chiesa cattolica. Disteso
sul suo giaciglio, e debole in modo da potere appena profferire una qualche parola, una specie di mutolezza
s’impadroni di lui; e sembrava che le dure sofferenze del corpo avessero quasi estinta nella sua anima la facolta di
pensare. Perd ad ogni istante dal suo cuore sgorgava una preghiera per domandare a Dio grazia, e per domandare che
gli fosse concesso di rivedere ancora una volta la diletta sua moglie, e benedire il suo piccolo figlio. Gli sembrava
pure una gran cosa di potere ottenere quello che con tanto affanno aveva le tante volte domandato, ma sempre
inutilmente, di poter cioé vedere per la prima e I’ultima volta il suo piccolo figlio.

Nello stesso tempo, Gabriela era coricata sopra un letticciuolo priva de’ sensi ed immobile; e, vicino ad essa, era
inginocchiata la vecchia sua madre. 1 di lei begli occhi privi pero di luce erano chiusi, ed il pallore mortale sparso sul
suo viso sembrava dire ch’essa era morta. Sarebbe stato un gran bene per Gabriela se realmente fosse avvenuto cosi;
imperocché una piu grande e crudele prova la aspettava; e la sua morte a quell’ora sarebbe giunta per lei a tempo, e
le sarebbe stato un beneficio. Certo la mano del suo Padre celeste era sopra loro, ed in quello che poscia accadde si
vide la bonta di Dio verso la sua serva, che serbo la fedelta fino alla morte, come ora vedremo.

Alcuni amici della nostra Gabriela avevano adoperata tutta la loro influenza per ottenere che i due infelici coniugi
potessero rivedersi ancora, almeno una volta; e finalmente vi riuscirono. Fu permesso al prigioniero di poter
riabbracciare sua moglie, e vedere il suo figlio, a condizione che cio accadesse nella mattina stessa nella quale egli
doveva morire sul rogo, che la visita non si prolungasse piu di un’ora, e che ad essa fosse stato sempre presente il
cappellano della prigione. Bisogna perd dire che la presenza di quel prete non fu punto d’impaccio; anzi egli si
comportd in modo da rendere quell’incontro assai gradevole a quegl’infelici. Quella fervorosa preghiera che
Mentonini qualche giorno prima aveva fatta per lui, era arrivata fino al suo cuore e lo aveva commosso assai pit di
quello che osasse dimostrare. Per una compassione della quale non sapeva rendersi conto, egli aveva appoggiata la
domanda perché si accordasse quella visita, e trovd il modo di potere esservi presente, onde lasciare alla infelice
famiglia tutta la liberta ch’egli avesse potuto accordarle in quella estrema circostanza.

Il giorno seguente il sole si manifestd sulle lagune in tutto il suo raggiante splendore. Il Canal Grande era solcato da
molte gondole; la gioia ed il dolore, come accade sempre in questo basso mondo, andavano insieme di pari passo.
Gabriela, accompagnata dalla sua madre e dal suo bimbo, che era un bellissimo ragazzo di tre anni, entrd nella
gondola, e, tirate le cortine intorno ad essa, sedeva taciturna, e, innalzando i ciechi suoi occhi verso il cielo,
domandava a Dio la forza per quella ora estrema: essa sapeva che Dio solo poteva aiutarla: Sgnore aiutami, erano le
uniche parole che il suo cuore spezzato spingeva sulle sue labbra. Essa avrebbe desiderato, anzi sarebbe stata
contentissima, di morire insieme col suo sposo che le era stato strappato dal fianco proprio nei giorni della loro
coniugale felicita; ma essa pensava al suo figlio, a quel bimbo che siedeva a’ suoi piedi: vedeva in quel fanciullo
I’unico legame che restasse fra lei ed il suo cuore; e non osava neppure pensare di volerlo lasciare: essa credeva
fermamente che Dio, nella sua misericordia, le aveva dato quel fanciullo per consolare e riempire in altro modo il suo
desolatissimo cuore.

Piu la gondola si avvicinava alla riva, piu il suo coraggio la abbandonava. E come poteva essere altrimenti? Essa
andava ad incontrarsi col diletto suo sposo; ma in qual modo? proprio sull’orlo della tomba! I funesti pensieri furono
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interrotti dall’urto della gondola contro la riva. Entrata nella prigione, I’aria umida, fredda e mefitica che spirava in
que’ corridori, le faceva sentire quello che veramente essi erano; cioé il passaggio dalla vita alla morte per molti. 1l
fanciullo, abituato alla luce ed all’aria, ed al rumore della citta, avvicinandosi alla porta della prigione ove era il suo
padre, piangeva spaventato per I’oscurita e pel sepolcrale silenzio che regnava in quel soggiorno di morte, anziché di
vita. La tunica con le fiamme e co’ diavoli dipinti che I’inquisizione faceva indossare ai condannati il giorno dell’atto
di fede, con tutti gli altri abiti che doveva indossare il condannato, erano gia stati portati nella sua prigione; ma il
prete per un sentimento di compassione li aveva nascosti, temendo che I’acutezza del tatto della cieca moglie non li
avesse riconosciuti. Quando I’afflitta Gabriela col suo bambino furono avanti la porta della celletta ove era il loro
amato, quella porta si apri, e la moglie e il marito, il padre ed il figlio sono insieme. Ma essa non poteva vederlo, ed
egli vedeva la sua diletta pallida, consunta, cieca... Un grido spontaneo scoppia dagli addolorati loro cuori:
“Vincenzo!” “Gabriela!” e, gettandosi nelle braccia I’uno dell’altro, si danno quell’ultimo casto abbraccio di amore
che non mai morra. “Ed ora, addoloratissima madre ed esempio delle mogli, tu stessa porgimi il nostro caro
fanciullo, accio possa stringerlo fra le mie braccia sul mio cuore”. Essa pose il bambino nelle braccia del padre, e la
sua emozione nell’abbracciare il non ancora da lui veduto figliuolo, fu cosi grande che minaccio spezzare quel
debole filo che tratteneva ancora la sua debolissima e travagliatissima esistenza.

“Ed ora, mia buona moglie, diceva Vincenzo tutto commosso, lasciami sentire il mio fanciullo chiamarmi col dolce
nome di padre”. - “Caro Vincenzino (diceva la madre al bambino al quale aveva posto il nome del padre), di’: Caro
papa”.

Il fanciullo alzo i suoi bellissimi occhi e li fissd sul viso del padre, e balbettd, con la grazia infantile della sua eta, le
parole che aveva sentito dalla madre; e quella parola versd come un torrente di pace e di consolazione
nell’afflittissimo cuore del padre, il quale, prendendo le mani del fanciullo e giungendole in mezzo alle sue,
s’inginocchio, fece inginocchiare il fanciullo ai piedi della madre, e pregd Dio di aiutarlo a portare pazientemente e
con forza la sua croce; e prego affinché Dio, per I’amore di Gesu Cristo, prendesse sotto la paterna sua protezione il
bambino orfano e la vedova desolata. “Padre, egli diceva, io consegno a te e pongo sotto la tua santa tutela queste
due gemme del mio cuore, finché questa misera vita sia passata, e che io non le abbia ritrovate nello splendore della
beata eternita”. Gabriela dal suo lato si era anch’essa inginocchiata: essa non aveva mai parlato della sua infermitg;
essa vedeva il suo marito non cogli occhi, ma col cuore; ed inoltre, in quella circostanza avrebbe stimato essere un
delitto dare un solo pensiero a sé stessa.

Il tempo assegnato a quella breve visita passava velocemente. 1l prete che sentiva in sé stesso un tremito ed una pieta
tutta nuova per lui, si era ritirato nel corridoio; e, di 14 guardando quel piccolo gruppo starsene cosi tranquillo, cosi
silenzioso, si avvicing, e fu assai spaventato nel vedere il suo prigioniero, col pallore della morte sul viso, con gli
occhi chiusi, e che si sforzava invano di giungere fino al suo saccone di paglia. Ma chimé! i lunghi mesi ed anni di
sofferenze avevano prodotto il loro effetto, e quando il prete si avvicind per rilevare la donna, ed assistere il marito, i
suoi occhi sperimentati a vedere le sofferenze, videro quello che non poterono vedere gli occhi senza luce della
Gabriela.

“Vincenzo, Vincenzo, rispondimi: lascia che io possa, ancora una volta, ascoltare la tua voce che chiami la tua
Gabriela: quel doce suono possa essere con me finché Dio mi chiami”.

Vincenzo non poté rispondere al dolce appello; imperciocché era stato preso da una mortale debolezza, e, quando
incominciava a dar segni di tornare in sé, il prete si avvide che la suprema chiamata era venuta per il prigioniero, ma
da un tribunale assai maggiore dell’inquisizione, cioe dal supremo tribunale di Dio, il quale aveva riguardato con
occhi di pieta e di amore le sofferenze del suo servitore, e gli aveva risparmiato il tormento del fuoco.

In questo tempo non si sentiva nella prigione altro rumore che quello dei profondi singhiozzi dell’afflitta moglie: il
prete, senza saper come, né da chi fosse a cio spinto, accarezzava e faceva tacere il fanciullo. La campana del grande
orologio di S. Marco avverti che I’ora concessa era passata, e che in conseguenza la moglie ed il marito dovevano
separarsi per non piu rincontrarsi su questa terra. Mentonini, con un grande sforzo di volonta, e con tutta la forza di
un dolore disperato, poté levarsi dal suo giaciglio per dare un ultimo abbraccio ed un ultimo sguardo alla diletta sua
moglie: si levo sui piedi, e stando ritto tese le braccia alla sua moglie, dimenticando che essa non poteva vederlo: ma
se essa non pote vederlo, ascoltd perd la sua voce: e siccome erasi voltata da lui per nascondere il suo immenso
dolore, cosi traballando si diresse la dove sentiva la cara voce; e, cadendo ai piedi del diletto marito, gli domando
perdono per qualungue mancanza che avesse potuto commettere contro di lui, sia non obbedendolo prontamente, sia
nel non avere sempre adempiuto ogni suo volere. Essa senti rialzarsi da quelle braccia tremanti che avevano quasi
interamente perduta la forza, e senti da quelle stringersi al seno del marito. Uno spasimo subitaneo di agonia si
manifestd sul volto del prigioniero, che strinse convulsivamente al seno la sposa, con un grido a Dio domandando
pietd; ed in quello stretto abbraccio Mentonini passo dalla sua prigione nelle braccia del suo Redentore.

Gabriela con gli occhi della mente riguardo il cadavere del diletto suo sposo, e gli parve vedere nei lineamenti di quel
volto da lei tanto amato, in preda alla morte, tutti i segni della pace con Dio. Ora essa era tranquilla; imperciocche
sapeva che le fiamme del rogo non avrebbero piu straziato il diletto suo sposo; e di piu essa era sicura, per la sua
santa fede, che Dio nel suo immenso amore aveva salvato il suo marito dalla fiera prova del fuoco, e che sebbene
essa fosse stata battezzata per I’afflizione, il braccio potente della divina misericordia I’aveva rialzata, e le aveva dato
un gran conforto in quell’ultimo momento.
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Baldassarre Altieri. - Baldo Lupetino. - Giulio Ghirlanda. - Antonio Ricetto. -
Francesco Sega. - Francesco Spinola. - Girolamo Galateo.

Uomini morti per mano dell’ Inquisizione papista a motivo della loro fede

Fra tutte le cittd d’ltalia, la bella e possente Venezia era in grado di favorire vieppiu la causa della Riforma, e
d’apprestare a quelli che per tendenze evangeliche vivevano perseguitati, un asilo cortese e inaccessibile ai fulmini
del Vaticano. Il Senato di quella repubblica, geloso di sua autorita e conscio dello spirito ambizioso e crudele della
curia romana, avea costantemente resistito agli sforzi da quest’ultima durati per istabilire nella citta di s. Marco il
tribunale inquisitorio; e vietato di pubblicare, nel territorio veneto, gli editti pontificii, senza che fossero prima
sottoposti ad esame. La sua politica piena di saggezza, per attirare gli stranieri nei porti e nei mercati della
repubblica, e per tal modo facilitare il commercio, avea creduto necessario di lasciar loro, piu che altrove, liberta di
parola e di pensiero in tutto cio che la politica interna non riguardava. La quale libertd, agevolata da molti
stabilimenti tipografici, che erano in Venezia ampia sorgente di industria e di traffichi, rendeva assai piu facile la
diffusione delle dottrine riformate. Infatti le opere di Lutero, Melantone ed altri celebri riformatori d’ Alemagna erano
stampate a Venezia, o confidate a veneti librai per diffonderle nelle altre citta della penisola.

Nel 1530, molti Italiani prendevano interesse alla Riforma, ed in Venezia fra i piu zelanti notavansi, oltre al celebre
Carnesecchi, Baldassarre Altieri e fra Baldo Lupetino.

Quest’ultimo era nato in Albona, piccola citta dell’llliria. La sua nobile origine, la dottrina ond’era fornito, gli illibati
costumi che I’adornavano aveano fatto il suo nome assai caro e venerato in tutto il paese. Eletto provinciale dei
francescani, uso tutti i mezzi che erano in sua balia per propagare la fede evangelica e protegger quelli che di gia
I’avevano abbracciata.

Baldassarre Altieri, comecché nativo d’Aquila, citta dipendente da Napoli, erasi stabilito a Venezia dapprima in
qualita di segretario dell’ambasciata inglese e poscia siccome agente dei principi protestanti d’Alemagna. Era assai
noto pel suo attaccamento alla religione riformata, ed a questa utilissimo pei rapporti che teneva cogli esteri gabinetti
a cagion del suo ufficio, e pe’ consigli e le agevolezze che prodigava ai seguaci del Vangelo e a tutti quelli che
v’inclinavano.

In dodici anni, la Riforma fece mirabili progressi, tanto a Venezia che nelle sue provincie; Padova, Bergamo,
Brescia, Verona e specialmente Vicenza e Treviso divennero centro di fedeli protestanti e oggetto di continue
querimonie da parte del romano pontefice. E siccome il senato e i governatori delle venete provincie non prestavano
orecchio alle istanze che piovevano dal Vaticano, percid a Roma se ne argomentava la prossima annuenza del veneto
governo alla riforma; senza riflettere che il senato di Venezia alla liberta di coscienza non attaccava in quei tempi
alcuna importanza religiosa, accordandola, come sopra si € detto, per mire economiche, civili, ed anche politiche.

Né per questo la santa sede cessava dal sollecitarlo con lettere e messaggi, usando talvolta adulazioni e lusinge, e
lamentando sempre i pericoli che minacciavano la religione cattolica, quella stessa religione alla quale, dicevasi,
Venezia andava debitrice del suo lustro e della sua grandezza. Essendo cio inutile, si ricorse a pratiche particolari
presso il doge e presso i membri piu influenti del Senato; talché infine, per debolezza di costoro, furono permesse
alcune misure, dette allora moderate, contro i fedeli di Vicenza. Questa concessione sebbene fatta malvolentieri e con
riserva, doveva naturalmente divenir fatale; dappoiché, siccome avviene in simili circostanze, il governo,
cominciando a cedere in parte, dopo lunga e vigorosa resistenza, a poco a poco fini per chiudere gli occhi e lasciar
alla curia di Roma I’arbitro d’introdurre negli Stati della repubblica le stesse persecuzioni colle quali aveva in altri
paesi soffocato lo spirito di riforma.

In fatti, nel 1548, fu pubblicato un editto che ordinava ai dententori di libri contrarii alla fede cattolica di consegnarli,
entro otto giorni, e sotto pena d’essere perseguiti come eretici; e prometteva larga ricompensa ai denunciatori.
Codesto editto fu mantenuto con una severa crudelta contro i protestanti che soggiornavano a Venezia e in tutto il
territorio dello Stato. “La persecuzione," scriveva Baldassarre Altieri a Bullinghero, “diviene ogni giorno piu
violenta. Sono state arrestate molte persone, delle quali alcune vengono condannate alla galera, altre ad una
reclusione perpetua, e alcune, ahimé! vinte da terrore, hanno abiurato la loro fede. Abbiam veduto bandire parecchi
cittadini colle loro mogli, e co’ loro figli. V’ha di quelli che, per salvare la loro vita e la loro liberta, han dovuto
fuggire precipitosamente. Le cose sono in tale stato che comincio a temere per me medesimo; imperciocché, sebbene
in questa orribile tempesta mi sia riuscito talvolta di offrire un ricovero agli altri, pure ho tutte le ragioni di temere
simili misure a mio riguardo. Ma Dio con tali calamita vuol provare la costanza de’ suoi fedeli!”

Altieri, quest’uomo eccellente, in si luttuose circostanze, diede esempio di uno zelo ammirabile e d’uno straordinario
disinteresse, adoperandosi a tutt’uomo per la causa della verita, pel bene della sua patria ed in sollievo de’ suoi
sventurati fratelli. Scrisse a Martino Lutero, pregandolo caldamente d’impiegare tutto il credito che godeva presso i
principi evangelici di Alemagna, per impegnarli a far pratiche appo il Senato di VVenezia per ottenere la soppressione
delle violenti misure esercitate, nel territorio della repubblica, dai ministri del papa contro gli umili fedeli e seguaci
di Cristo; e chiedere per essi facolta di adorare Iddio secondo le ispirazioni della loro coscienza; inoltre chiese ed
ottenne lettere officiali dell’elettore di Sassonia e degli altri principi, di cui era I’agente presso la repubblica di
Venezia; né di cid pago, ando egli stesso in Isvizzera, onde esortare i cantoni protestanti ad usare la loro influenza
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per la stessa causa; volle assistere ad una assemblea dei deputati Grigioni che si teneva a Coira, ed ivi patrocind la
causa de’ suoi compatriotti perseguitati.

Bramava egli una commissione ufficiale per fare al Senato le debite rimostranze; ma fu deluso: il governo svizzero e
quello dei Grigioni, ignorando i loro propri interessi, non accolsero la domanda di Altieri: il generoso ne ebbe vivo
rincrescimento; e in una lettera diretta a Bullinghero, distinto ministro di Zurigo, dopo di aver significato il suo
scoraggiamento per I’inefficacia delle pratiche, e la poca sollecitudine de’ pastori svizzeri in un affare di tanta
importanza, esclamava: “Ecco come gli uomini di questo secolo vivono sotto il giogo del mondo! Se lo Spirito del
Signore non fosse da lungo tempo in me, forse avrei seguito I’esempio della moltitudine, dandomi ad una vita oscura
per attendere a’ miei privati negozii, invece di prender parte attiva alla causa del Vangelo: ma Dio m’ha impedito di
prender una determinazione cosi malvagia, e mi ispira virtt di soffrire per Lui, che tanto ha sofferto per me, anche il
piu infame supplizio. lo ritorno dunque in Italia rassegnato a tutto quanto potra arrivarmi, e contento, se occorre,
d’essere gettato in prigione!”

Prima di lasciar la terra de” Grigioni, Altieri ebbe avviso che la persecuzione in Venezia vieppiu infieriva; ma questa
notizia non valse a fargli smettere la determinazione di partire. Agli amici che tentavano ritenerlo, disse con
entusiasmo: “E vero, ritornando nel mio paese, io vado incontro a gravi perigli, poiché mi & noto quanto aborrito io
sia dai satelliti di Roma; perd su me che ho intrapreso questo viaggio pel trionfo della fede e pel bene dei nostri
fratelli, vegliera il giusto e sommo Iddio."

Giunto in Venezia, ebbe il dolore di vedersi da alcuni amici abbandonato, da altri vilmente tradito, e additato ai
giudicii inquisitori siccome eretico assai pericoloso ed influente. Gli venne subito intimato di rinunciare alle sue
opinioni, o lasciare gli Stati della repubblica; ed egli senza punto esitare si appiglio a quest’ultimo partito.
“Discepolo fedele di Cristo," scriveva al suo amico, “ho preferito I’esiglio al dolce soggiorno di Venezia, ed alla sua
esecrabile religione.” Frattanto, si perché non disperava di un migliore avvenire, si per essere di sollievo agli afflitti
suoi fratelli, preferi di errare di citta in citta, e, quantunque malsicuro e segno a continue persecuzioni, rimanersi in
Italia. Allorché poi non gli fu pit concesso di mostrarsi in pubblico, cerco un asilo in campagna per riposarvisi colla
sua sventurata famiglia. Ma la collera dei clericali lo segui sin dentro a quella pacifica solitudine. “lo vivo in
continuo allarme," sono sue parole dirette al Bullinghero; “la mia vita & in pericolo, non v’ha angolo d’ltalia in cui
mi sia dato vivere sicuro colla mia donna e il figliuol mio. Ogni giorno i miei timori raddoppiano. So che i miei
persecutori non avran tregua finché non mi abbiano tolto di vita."

Di Baldassarre Altieri non si ebbero piu notizie; il suo fine restd avvolto in un velo impenetrabile. Se un giorno sui
terribili misteri dell’inquisizione brillera un pieno raggio di luce, allora forse gli uomini conosceranno che
I’affannoso presentimento di Altieri veniva barbaramento realizzato da qualche segreto assassinio.

Da lungo tempo in Italia come in Francia vi erano inquisitori, il cui officio limitavasi a fare indagini sulle persone
accusate d’eresia; ma essi nello esercizio delle loro attribuzioni dipendevano dai vescovi, ai quali spettava dirigere i
processi e pronunziarne giudicio. Nel principio del secolo decimosesto, I’Italia non aveva ancora il flagello di una
corte indipendente e dedicata in modo speciale alle cause di questo genere; ma in seguito ai considerevoli progressi
che le dottrine evangeliche facevano in questa penisola, la corte romana senti il bisogno d’introdurvi un mezzo cosi
energico per distruggere il libero esame e salvare I’autorita molto decaduta della Chiesa. Talvolta i vescovi
spiegavano poco zelo, e non di rado cedevano alla voce della umanita, od ai riguardi di amicizia; percid i loro
procedimenti eran lenti e poco segreti, e agli accusati riesciva spesso di fuggire prima che le autorita civili ne
ordinassero I’arresto.

Per tali motivi, i piu zelanti cattolici, e specialmente il cardinale Caraffa, sollecitarono I’istituzione del S. Uffizio, piu
0 meno simile a quello di Spagna; e Paolo I11, con bolla del 1° aprile 1543, conferiva a sei cardinali il titolo e i poteri
di inquisitori generali della fede, autorizzandoli a giudicare, al di qua e al di la delle Alpi, tutte le accuse d’eresia;
conferi loro facolta d’arrestare e mettere in prigione le persone sospette e loro complici, senza distinzione d’eta, di
sesso, di professione o di rango; di nominare officiali subalterni, e stabilire dovunque tribunali di seconda classe, con
poteri limitati od uguali.

La facilitd con cui codesta abbominevole istituzione fu introdotta e consolidata in Italia, prova che negli Italiani,
comeccheé assai illuminati e civili fossero in gran parte, mancava quello spirito nazionale, quella energia di principii e
quella concordia che in altri paesi, come in Francia ed in Germania, bastarono a respingere un giogo cosi barbaro e
pesante. | soli Napolitani vi si opposero vigorosamente, e reiterate volte ricorsero ad imponenti dimostrazioni ed a
tumulti, e talora davan di piglio alle armi per contrastare le vittime ai satelliti del s. Uffizio; talché i loro dominatori
dovettero smettere il pensiero. Sublime esempio di fermezza e concordia popolare che forma la pit bella pagina di
quel reame!

Il Senato di Venezia si oppose, & vero, all’introduzione di quel tribunale di sangue; vietd agli inquisitori di
pronunziare sentenze definitive in quanto ai secolari; ma permise loro di sorvegliare i processi d’eresia; e, per
proteggere i cittadini contro I’ingiustizia e la cupidigia che celavasi sotto il manto di zelo religioso, volle che integri
magistrati ed onesti giureconsulti fossero presenti all’esame dei testimoni.

Nessuna potenza seppe mai, come quella di Roma, alternare le carezze con le minaccie e I’artifizio con I’aperta
violenza; abbandonare per un istante le sue pretese, senza rinunziarvi; e intanto a forza di dissimulazioni e di intrighi
schiudersi insensibilmente la via al trionfo de’ suoi disegni. Egli & per questo che il papa quantunque molto lieto non
fosse delle concessioni ottenute dal Senato di Venezia, pure apparentemente si tacque; ma i suoi agenti manovravano
in segreto, e gli inquisitori di quando in quando, per abuso, usurpavano sempre nuovi poteri, e la loro mano pesava
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piu del consueto sui cittadini; ma allora qualche voce generosa udivasi nel Senato a reclamare energicamente contro
le crudelta clericali, e domandare la liberta di qualche infelice ingiustamente perseguitato.

Malgrado le sofferte sciagure, rimanevano in Venezia non pochi seguaci delle dottrine evangeliche, i quali tenevano
segrete riunioni, e nel 1560 celebravano la Cena in una casa particolare. Ma scoperti e denunziati, caddero in mano
dell’inquisizione tutti quelli fra loro che non ebbero agio di mettersi in salvo. Poco dopo si sparse la triste novella,
che Giulio Ghirlanda, Baldo Lupetino, Francesco Spinola e Girolamo Galateo e molti altri fedeli giacevano in
prigione.

I fuggitivi, fra’ quali Antonio Ricetto e Francesco Sega, col favor della notte, recaronsi in Istria; e 14 si tennero celati
per qualche tempo, con I’animo di rifuggirsi in paese straniero. Ma nell’atto di spiegare le vele, uno Svizzero
consapevole del loro progetto, e forse venduto al tribunale del s. Ufficio, accuso tre di quei profughi, Niccola
Bucella, Antonio Ricetto e Francesco Sega quali suoi debitori, e chiese al magistrato del luogo facolta di arrestare la
barca. Ma, non potendo avvalorare di prova la sua menzogna, e vedendo respinta I’ingiusta sua dimanda, per fermare
quei miseri ricorse a pit vile espediente, denunziandoli come eretici che cercavano sottrarsi alla giustizia. Con questo
infame raggiro essi furono arrestati, tradotti in VVenezia e rinchiusi nelle stesse prigioni ove giacevano i loro fratelli.
Ciod nel 17 agosto 1562.

Fino a quell’epoca le autorita civili di Venezia non avevano inflitta ai protestanti la pena capitale; solo in alcune
lontane provincie della repubblica era stato accordato agli inquisitori qualche esempio di questo genere. Ma infine il
Senato si arrese alle reiterate istanze cui aveva con tanta fermezza combattuto, e diede principio ad una serie di
crudelta, che per lungo tempo disonorarono i tribunali di quei liberi Stati. | confessori della fede evangelica erano
dannati a perir sommersi nelle acque; fu adottato cotesto genere di supplizio, sia perché sembrava meno odioso e
meno crudele delle fiamme, sia perche veniva reputato pit conforme agli usi di Venezia. Ma se tali autodafé erano
meno ributtanti che quelli di Spagna, pure venivano circondati da un silenzio cosi tenebroso e da tale apparato che ne
raddoppiava I’orrore. - A mezzanotte traevasi il prigioniero fuor del suo carcere, per farlo salire su d’una gondola, in
cui non erano che i marinari ed un prete che doveva assistere la vittima. 1l legno si avanzava in alto mare, al di 14 de’
due castelli, ed ivi era atteso da un’altra barca. A traverso queste due gondole si gettava una tavola sulla quale veniva
steso il prigioniero carico di catene, con un gran sasso legato a’ suoi piedi; ad un segnale convenuto, le due gondole
scostavansi I’'una dall’altra, e I’infelice era inghiottito dalle acque.

Giulio Ghirlanda di Treviso fu il primo a subire il martirio nella cittd di s. Marco. Allorché venne legato sull’asse
fatale, diede al capitano un dolce e pacifico addio, e invocando il Signore, spari nell’onde. Avea quarant’anni, e
I’ultimo suo giorno fu il 19 ottobre 1562.

Niccola Bucella, dopo aver tentato invano di evadere dal carcere, rinnegd vilmente la sua fede, e con tale mezzo
campo la vita e riebbe la liberta.

Antonio Ricetto di Vicenza godeva di tanta stima, che dopo la condanna i senatori gli offrirono la liberta non solo,
ma la restituzione di tutti i suoi beni stati venduti in parte, e in parte promessi, a patto ch’egli rientrasse nel grembo
della Chiesa romana. Anche il suo figlio, di soli dodici anni, recossi alla prigione e piangendo e abbracciando le di
lui ginocchia scongiuravalo di arrendersi alla volonta dei magistrati, e non lasciarlo orfano e solo. Ma I’afflitto
genitore con incomparabile fermezza gli rispose non potere, con tutto I’amore che gli portava, conservarsi a lui,
dovendo il cristiano abbandonare e vita e beni ed anche i proprii figli per la fede. Il custode per impegnarlo ad
abiurare gli disse che uno de’ suoi fratelli avea di gia rinunziato alle dottrine evangeliche; ma il buon Ricetto
tranquillamente rispose, essere ciascuno responsabile di sue azioni dinanzi a Dio, e si tacque. La notte vegnente fu
gettato anch’egli nel mare.

Francesco Sega di Rovigo, giovane ancora e di molta dottrina, scrisse durante la prigionia, che duro circa due anni,
parecchie opere religiose per sollievo dei suoi compagni d’infortunio. - Subi il medesimo supplizio.

Francesco Spinola, prete milanese, fu sottoposto a piu dure prove. Tre volte lo tradussero innanzi ai giudici; e alla
presenza del nunzio apostolico e d’alcuni membri dell’alto clero, che vollero intervenire al giudizio, comeché
minacciato del rogo, confesso coraggiosamente gli articoli della fede evangelica, grido forte contro le usurpazioni del
papa, ed impugno la dottrina del purgatorio e I’invocazione dei santi. Un giorno indebolito da gran malattia e dai
continui rigori del carcere, sorpreso e raggirato il misero si lascio sfuggire di bocca qualche concessione: ma nella
sua convalescenza affrettossi a disdire cio che era stato effetto di momentanea aberrazione. Allora fu solennemente
degradato, e la notte del 31 gennaio 1567 fatto morire, come gli altri, nelle acque.

Ma il piu distinto fra quelli che subirono a Venezia la morte fu Baldo Lupetino. L’inquisitore e il legato pontificio lo
fecero rinchiudere in un’angusta prigione, dove egli invecchid. Venti anni di carcere, di privazioni e di morali torture
non bastarono a fargli abiurare le dottrine evangeliche. Ogni volta che i satelliti del s. Ufficio recavansi a visitarlo
colla speranza di veder domata quella volonta di ferro, con molta sorpresa in quel corpo affralito trovavano uno
spirito ognora piu giovane e vigoroso, e la sua fede incrollabile. Dall’un capo all’altro della penisola e in tutta
I’Europa, divenne celebre il nome di codesto gran martire. Da una parte i principi d’Alemagna non cessavano di
chiedere al Senato la di lui liberta, e dall’altra il nunzio apostolico, I’inquisitore e fino il papa con replicate istanze ne
domandavano il supplizio. Ma il Doge ed il Senato ricusavano; e quando il giudicio fu compiuto, si opposero con un
decreto formale alla sentenza che condannavalo a perir nelle fiamme. Al venerando vecchio, dopo tante prove di
coraggio e di fermezza, dopo venti anni di prigionia, non fu dato di rivedere la luce nemmeno allorquando
incamminavasi verso la morte: era notte; la citta deserta e immersa nel silenzio parea si cingesse di luttuose tenebre
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per attestare il suo dolore; ma il cielo sereno e seminato di stelle pareva in pari tempo sorridere e additare alla vittima
il luminoso sentiero per cui si ascende alla patria dei giusti. - Poco dopo quest’altro sagrificio era consumato!

Il supplizio di Lupetino diede I’ultimo crollo alla Chiesa evangelica in quest’altra parte della penisola. Molti fedeli,
anziché comprare sicurezza con vile rinuncia alle loro dottrine, preferirono abbandonare la patria, la famiglia e i
comodi della vita, e vivere miseri e raminghi in paesi stranieri; altri subirono coraggiosamente le pene inflitte dal
barbaro tribunale; si rassegnarono a vedersi spogliare de’ loro beni e ad essere additati e sfuggiti siccome empi e
maledetti. Le crudelta poi usate contro i prigionieri furono spinte a tale eccesso, che ci manca I’animo di narrarle.
Alcuni di essi riacquistarono un di la liberta, ma non piu la salute; scarni e pallidi come la morte, consumati da’
patimenti e dall’ambascia, strascinavansi appena; altri nelle stesse prigioni cadevano mietuti da orribili malori, ai
quali davan causa la fame, I’'umidita de’ luoghi, le sevizie de’ loro carnefici. - Girolamo Galateo, dopo dieci anni di
reclusione, non ne usciva che freddo cadavere!

Nicola Sartorio

Un credente morto per mano dell’ Inquisizione romana.

Quaranta giorni dopo la sanguinosa tragedia del Varaglia, un’altra citta del Piemonte fu teatro di piu orrendo
spettacolo: un giovane d’anni ventisei dannato a perir nelle fiamme! - Eppure le sue mani non erano macchiate
d’alcun delitto; non aveva congiurato contro il principe, né tradito la sua patria: adorava lddio come nei primi tempi
del Cristianesimo... ecco la gran colpa per cui doveva bruciar vivo sul rogo! Né i crudeli inquisitori ebbero pieta
della sua giovinezza; la fama ch’egli godea d’onesto cittadino, I’indole sua dolce e pacifica, i suoi illibati costumi
non valsero a toccare quegli uomini fatti di bronzo, sotto I’impero del fanatismo religioso onde erano acciecati.
Niccola Sartorio ebbe nascimento in Chieri, citta dell’alta Italia, che sorge in fertile pianura non lungi dalla metropoli
del ducato sabaudo. Giovanetto fu educato a Losanna; ed ivi per qualche tempo tenne soggiorno. Tornava in patria;
ma, pria di giungervi, fatale necessita lo trascinava in Aosta che esser dovea la tomba delle sue ceneri.

Era il fine di febbraio 1557: e i clericali celebravano la quaresima con ampio corredo di riti e liturgie desunte dagli
usi pagani, riti e liturgie del tutto ignoti ed anzi in odio ai Cristiani dei primi tre secoli, come quelle che, appagando i
sensi, annullano o scemano di gran lunga il culto dello spirito. Circolavano allora nel volgo credulo e superstizioso
alcune favole predicate da un ministro cattolico sulla passione del Cristo; ma il giovane Sartorio non poté udirle
senza manifestare un sentimento di orrore, ed impugnolle pubblicamente siccome sciocche superstizioni ed
artificiose menzogne. Codesto fatto gli attiro la collera dei clericali e fu cagione d’ogni sua sciagura.

Egli era in colloquio con parecchi amici, quando un uomo sconosciuto gli si fece d’appresso, e, con belle maniere e
cortese linguaggio, volle ad ogni costo provocarlo a una disputa sulle prediche da Sartorio tanto biasimate.
Quest’ultimo, non s’accorgendo per nulla della rete che lo sconosciuto gli tendeva, e mosso dal desiderio di
convincerlo con argomenti ed esempii desunti dalle Sacre Scritture, e guadagnarlo forse alla fede evangelica,
somministrogli incautamente le armi con cui quel traditore dovea spingerlo a perdizione. Infatti poco dopo le autorita
clericali, di cui I'incognito era segreto emissario, deliberavano di purgare la citta di codesto giovane sospetto
d’eresia. Fu egli avvertito del pericolo ond’era minacciato; forse avrebbe potuto sfuggirlo abbandonando Aosta
subito e di furto; ma, sia che esagerate credesse le voci che sul suo conto si spargevano, sia che dispregiasse il
pericolo, non seppe avvalersi del prudente consiglio. Di che meravigliati i suoi amici, con ragioni e preghiere
I’obbligarono a fuggire, né di cid paghi, fino a tre leghe gli tennero compagnia. Ma non era pit tempo: i clericali,
istrutti della fuga di Sartorio, spedirono immantinenti i loro satelliti, e costoro correndo per vie diverse lo raggiunsero
alle falde del gran San Bernardo, e avvinto fra catene il ricondussero in Aosta. Dall’arresto al supplizio trascorse
brevissimo tempo; il processo fu compilato con la massima celerita, senza pero trascurare nessuna di quelle barbare
misure per istrappare all’accusato una ritrattazione. Lusinghe, terrori e fame e torture d’ogni genere tutto sofferse con
rara fermezza. Si venne alla prova della corda; ma il sergente ricuso di eseguire I’ordine dei crudeli inquisitori; e in
di lui vece il potesta, il procuratore fiscale ed un canonico vollero assumere I’infame ufficio di torturare colle proprie
mani I’infelice.

Frattanto i piu cospicui abitatori di Berna sollecitavano il loro governo a reclamare il giovane prigioniero, cui,
abbenche piemontese d’origine, dovea ritenersi qual cittadino di quella repubblica. Ma le autorita d’Aosta, di cio
consapevoli, né trovando mezzo di farlo abiurare, nei primi di maggio 1557 lo gettaron vivo nelle fiamme.

Bartolommeo Bartoccio

Un credente morto per mano dell’ Inquisizione romana.

Anche a Roma, comeché sede e centro del cristianesimo, anche a Roma i seguaci del Vangelo subivano atroce
supplizio. Ma non era piu il fanatismo dei sacerdoti pagani che suscitava per le vie latine la terribile persecuzione;
non era questa bandita, come un tempo, a nome di Nerone e, Diocleziano, imperatori crudelissimi; i nuovi martiri
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non cadevano per mano degl’infedeli... strana contraddizione! nel secolo decimosesto il sangue cristiano era versato
da cristiani carnefici, per ordine di colui che dicevasi vicario di Gesu Cristo; e per colmo d’empietd, a nome e gloria
di Dio, e pel trionfo della fede! - Giammai le divine cose non erano cadute in pit abbominevole profanazione!

Se generoso fu il sacrifizio de’ primi martiri, i quali, per fondare in mezzo ai pagani la Chiesa di Cristo, lasciarono la
vita nel circo, tra le fiamme e sotto la mannaia; non meno generoso fu il martirio di quei fedeli che, molti secoli
dopo, tentarono restituire al culto degenerato la purita de’ tempi apostolici.

Bartoccio nacque nel ducato di Spoleto da ricchi parenti, e fu convertito alla fede evangelica da Fabrizio Tommasi di
Gubio, dotto gentiluomo e suo compagno d’armi all’assedio di Siena. Reduce nella citta natale, ebbe cura di
spargervi la verita, e guadagnare alla Chiesa riformata nuovi partigiani. Assalito da grave malattia, malgrado i
consigli del medico e le preghiere della famiglia, rifiutd i cosi detti conforti della religione cattolica; al sacerdote
ch’era venuto per confessarlo, fe’ cenno d’allontanarsi; e, invece di arrendersi al vescovo della diocesi che bramava
riconciliarlo colla Chiesa del papa, dimostrd con argomenti ed esempi biblici quanto rette e pure fossero le sue nuove
credenze. Il vescovo, non potendo convincerlo colle ragioni, ordind e a lui e a quanti altri sospettava d’eresia, di
comparire innanzi al governatore Vitelli.

Vi si recarono i deboli amici di Bartoccio, e, intimoriti dalle minaccie, abiurarono. Ma egli, pit fermo nella fede, non
comparve: comprese a quali pericoli esponevasi, rimanendo piu oltre in quella terra; paleso al padre i suoi timori e il
disegno che aveva concepito di partirsene di furto, e cercare sicuro asilo in altri paesi. Ma il crudele genitore non
volle provvederlo di alcun danaro, sperando per tal modo costringerlo a rimanere e cedere a’ voleri del magistrato.

Il giovane si tacque; e, non ostante la estrema debolezza del corpo, nel cuor della notte, abbandono la casa paterna,
valico le mura della citta e se ne fuggi prima a Siena, e poscia a Venezia. Non tardarono a raggiungerlo corrieri e
lettere di suo padre per indurlo a ritornare in famiglia e in seno della Chiesa cattolica; fu del pari seguito da ordini
severi, spiccati dalle autorita ecclesiastiche onde arrestarlo. Per la qual cosa, perduta la speranza di rientrare senza
pericolo nel suo paese e di ricevere alcun soccorso dall’irato genitore, non tenendosi del tutto sicuro nel territorio di
quella repubblica, Bartoccio si ritird a Ginevra, ove tolse moglie, e imprese a dirigere una fabbrica di seta. Nel
declinare del 1567 fatale necessita lo condusse a Genova, ed ivi riconosciuto, cadde in potere dell’inquisizione. |
Governi di Ginevra e di Berna domandarono la di lui liberta alla repubblica genovese; ma, prima che i loro messaggi
arrivassero nella capitale della Liguria, il prigioniero era stato, a richiesta del papa, inviato a Roma. Dopo una
prigionia di circa due anni, Bartoccio fu condannato ad essere bruciato vivo. Ando al supplizio con passo fermo e col
solito suo coraggio; e quando le fiamme gli si appresero intorno, gli astanti che aveanlo perduto di vista, udirono la
sua voce sclamare con entusiasmo: Vittoria! Vittoria!... Queste furono I’estreme parole del martire.

Domenico Della Casa Bianca

Un credente morto per mano dell’ Inquisizione romana

Al supplizio di Fanino tenne dietro, giorni appresso, la morte di quest’altro martire del Vangelo.

Nacque in Bassano, citta dell’alta Italia e soggetta alla repubblica di Venezia. Sin dalla prima giovinezza dedicossi
alla milizia, e segui I’esercito di Carlo V, che portava le armi in Alemagna contro i principi protestanti. Ma non si
tosto gli fu dato conoscere la fede che il superbo imperatore, stimolato dal romano pontefice, parea disposto a
distruggere, ricusd di marciare piu oltre sotto le insegne spagnuole e combattere una guerra che parevagli ingiusta;
esaming a fondo le dottrine della religione riformata, servendosi de’ libri che circolavano in quel paese; e fini per
abbracciarle con trasporto.

Ritorno in Italia collo zelo di un nuovo convertito, e deponendo I’armi del mondo, impugno quelle del cielo, da
soldato secolare divenne campione di Cristo; e da strumento di oppressione e di morte, mutossi in apostolo di
giustizia e di vita.

Fu a Napoli che intraprese apertamente la propaganda evangelica, verso la meta del secolo decimosesto: Seguendo il
metodo dei riformatori alemanni, poneva a confronto le dottrine della Bibbia coi canoni di Roma, le tradizioni della
Chiesa primitiva cogli usi e liturgie del cattolicismo moderno, la santita degli apostoli colla corruzione de’ loro
sedicenti successori; insomma la verita coll’errore, la luce colle tenebre. E Dio benediceva al di lui zelo, coronandolo
di felice successo e concedendogli la gloria di conquistare al Vangelo nuovi seguaci, non solo a Napoli, ma in altre
citta e borghi e villaggi della penisola, che percorreva onde annunziarvi la fede incontaminata di Cristo.

Giunto a Piacenza, gli abitanti che lo conoscevano per fama, in gran folla accorrevano a’ suoi religiosi discorsi
contro le dottrine della Chiesa romana. Ma un giorno, mentre il coraggioso Domenico, circondato dalla solita
moltitudine, predicava contro il domma della confessione e prometteva per I’indomani un lungo ragionamento, atto a
confutare le dottrine del purgatorio e della messa, il governatore della citta gli si fece innanzi con piglio severo;
imposegli silenzio e fece menarlo in prigione. Domenico, senza turbarsi, esclamo: “E una maraviglia che lo spirito
del male abbia aspettato si lungo tempo; gran fortuna che m’abbia lasciato annunziare qualche verital”

Non guari dopo, il vicario del vescovo recossi al carcere, ed in barbaro latino interrogo il prigioniero, se egli era
sacerdote, ed ove e da chi aveva ottenuto facolta di predicare pubblicamente. Il prigioniero gli rispose in buon
italiano: non essere ministro del papa, ma di Gesu Cristo, il quale, come unico e solo capo della religione, I’aveva
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eletto ed ispirato per annunziare al mondo la divina parola. A tali detti il vicario fece un sorriso di compassione; e
divenendo piu vivo e piu serio il loro colloquio, sia perche nulla avesse da oppugnare, sia che stanco fosse di piu
oltre discutere, il vicario si limitd a caratterizzare gli argomenti del prigioniero siccome bestemmie ed eresie; ed
assumendo un contegno da inquisitore, intimogli di abiurare tutto quanto aveva detto e sostenuto si in pubblico che in
privato contro la madre Chiesa, minacciandolo di tormenti e di morte.

Alcuni frati piu esigenti pretendevano una ritrattazione pubblica sulla stessa piazza, dove la fede cattolica era stata
messa in discredito. Ma né le minaccie de’ clericali, né le preghiere degli amici valsero a smuovere la ferrea volonta
del giovane bassanese. “Vorrei piuttosto soffrire mille morti, ei rispondeva, affrontar vorrei ogni sorta di tormenti,
anziche rinnegare la mia fede e il mio Dio!”

Fu condannato al patibolo, e il giorno appresso, nel medesimo luogo dov’egli aveva diffuso le dottrine della salute,
ricevé la morte. - Contava trentasei anni.

I cittadini ch’erano accorsi a udire i suoi discorsi evangelici, vollero esser presenti al di lui supplizio: e sul volto del
martire videro la stessa letizia che prima brillava sul volto dell’apostolo; e da lui, morente, udirono le stesse parole di
perdono e di pace che loro avea predicato. In tal modo il buon Domenico dimostrava quanto viva e profonda fosse la
sua fede, pari a quella che Dio esige dagli uomini, che non si limita all’interno convincimento, ma sempre traducesi
in belle azioni, talvolta si sostiene col sacrifizio, e all’uopo si suggella col sangue.

Galeazzo Trezio

Un credente morto per mano dell’ Inquisizione romana

La necessita d’una riforma religiosa fu proclamata in questa penisola pit 0 meno apertamente, dai grandi ingegni che
stanno in cima dell’italica letteratura. Dante, Petrarca, Boccaccio, Machiavelli e Guicciardini (senza contare Arnaldo
da Brescia e Girolamo Savonarola, che se ne resero pubblici predicatori), svelando la decadenza dello spirito
religioso, i vizii dei pontefici e la corruzione del clero, miravano a tale scopo. Nel secolo XVI poi la Riforma, come
risulta dagli storici si devoti che avversi alla curia romana, penetrod dapprima ne’ circoli e nelle accademie letterarie,
s’impossesso degli uomini piu chiari per dottrina, influenza, e nobilta di natali, ebbe adito nelle corti italiane, e di la
discese in mezzo agli eserciti ed al popolo. Non vi fu angolo della penisola in cui codesto spirito riformatore non
avesse i suoi proseliti; anche le terre pontificie, la stessa Roma ne fu invasa, e perfino il sacro Collegio. Se non vi
fosse altra prova storica, basterebbe questa, cioé che ogni angolo d’Italia ebbe i suoi martiri.

Se talvolta vediamo gli stessi fatti riprodursi nella storia de’ nostri confessori, e talvolta le stesse circostanze
accompagnare il loro martirio, non ci rechi veruna meraviglia, essendo stata comune ad essi la fede, e vissuti essendo
tutti nei medesimi tempi, soggetti agli stessi pregiudizii, bersagliati dall’intolleranza de’ medesimi persecutori, e,
quel ch’é piu, edificati da tanti esempi generosi: uguali cause non possono produrre che uguali effetti, accompagnati
bene spesso da uguali circostanze.

Galeazzo Trezio, gentiluomo di Lodi, seguiva il corso degli studi nella Universita di Pavia, allorché fu convertito alle
dottrine evangeliche dal Mainardi, predicatore agostiniano. Ma chi meglio lo istrui, chi rafforzo la sua fede, fu il
benemerito Celio Secondo Curione.

Caduto nelle mani degli emissarii di Roma, e, secondo 1’uso, inquisito per ben tre volte, egli seppe giustificare in tal
modo la nuova sua credenza, che si acquistd fama di giovine pieno di spirito, dottrina, e coraggio. Ma era giovane,
devoto a’ suoi parenti, ed uso a seguirne la volonta, non ancora ammaestrato da matura esperienza; per cui lascio
vincersi dalle loro istanze e preghiere, e se non abiurd del tutto la fede evangelica, ebbe la colpa di dissimularla per
sottrarsi alla pena che stava sospesa sopra il suo capo, ed in tal modo acquetare la costernazione della famiglia.

Ma, poco dopo, ritornato in se, conobbe il suo fallo, lo confesso, ne pianse e ne fece generosa e pubblica ammenda in
guisa che, ricaduto in sospetto d’eresia, fu nuovamente imprigionato, e soggetto a nuovo processo. Ma innanzi agli
inquisitori questa volta tenne tutt’altro contegno, paleso il suo errore, si chiamd in colpa d’avere rinnegato il suo Dio,
detestd gli abusi della Chiesa romana, il culto delle immagini, il purgatorio, la messa; protesto voler morire, anziché
abiurare come prima. Il processo fu brevissimo, e Trezio fu condannato alle fiamme. Prima che fosse dato in mano al
carnefice, alcuni frati andarono al suo carcere per convertirlo alla Chiesa di Roma; tutti i mezzi usarono per ridurlo:
gli posero davanti il seducente quadro della vita, gli agi di cui il cielo avealo provveduto, I’avvenire che alla di lui
giovinezza sorridea, I’angoscia de’ parenti, gli orrori del supplizio; e, nulla ottenendo, caratterizzarono la di lui
fermezza per deplorabile imbecillita di animo. Ma sgannavali il buon giovine profferendo innanzi a loro tal discorso
e giustificando la sua fede con tali argomenti che essi ne meravigliarono, e, senza dire pit verbo, stavansi intenti ad
ascoltarlo come fa chi & presso a convincersi di contraria opinione. E probabilmente sarebbe riuscito a guadagnarli,
se non fosse sopraggiunto il custode annunziando la chiusura della prigione! Essi ne furono dolenti fino a dichiarare
che sarebbero rimasti volentieri con lui senza prender cibo.

Galeazzo resto solo, prego tutta la notte, e I’indomani all’alba, 24 novembre 1551, I’anima sua spirava in mezzo alle
fiamme.
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Morti per I’Evangelo

La morte di alcuni Battisti nei Paes Bass

‘Nell’anno 1525 molti di essi cercarono rifugio nei Paesi Bassi, sperando ivi di poter servire a Dio in pace. Tale
desiderio sarebbe stato appagato, se essi si fossero astenuti dal propagare i propri principii. Ma cio per loro fu
impossibile. Secondo lo spirito della cristianita apostolica essi andavano ovunque predicando la Parola. Molti, per la
loro testimonianza, furono convertiti, battezzati e si aggregarono alla setta perseguitata in Amsterdam, in Anversa, in
Harleem, ed in altri luoghi. Se non che la mano dell’oppressore incomincid a gravare su di loro. L’imperatore Carlo
V decreto che tutti gli eretici fossero trattati con severita, e che i battisti fossero sottoposti a speciali sevizie.

La prima a morire martirizzata, di cui abbiamo qualche ricordo storico, fu una certa Weynken Claes, figlia di una
vedova Monickendam, che fu strozzata e poi bruciata all’Ajia il giorno 20 novembre 1527. Essa ando al luogo del
supplizio ‘allegramente, come se andasse ad una festa’. Le ultime sue parole furono: ‘lo mi attengo al Signore’.

Nel medesimo anno, Jan Walen e due altri furono uccisi a Haarlem. “Essendo legati con catene a dei pali, un fuoco fu
acceso attorno a loro, e cosi furono lentamente arrostiti, tanto che la midolla incomincio a colare dalle ossa nelle
gambe. Furono tutti e tre bruciati ed arrostiti dai piedi in su fino a che la morte venne a liberarli dalle loro sofferenze.
Sicke Freerks fu decapitato a Leeuwarden nel 1531. Egli “aveva ricevuto il battesimo secondo le istruzioni di Cristo,
come segno d’essere un figlio di Dio rigenerato’, cercando cosi di vivere e di camminare in obbedienza al suo
Creatore. Per questo fu fatto prigioniero in legami a Leeuwarden in Frisia, ed ebbe a sopportare molte sofferenze dai
nemici della verita. E siccome per mezzo della tortura non si riusci a spingerlo all’apostasia, egli fu al medesimo
luogo giustiziato colla spada, dimostrando grande fermezza, testimoniando alla vera fede e confermandola, col suo
sangue e colla sua morte .... La sua condanna € ricordata nel libro delle sentenze criminali della Corte della Frisia
come segue: ‘Sicke Freerks, questo giorno 20 marzo 1531 é condannato dalla Corte ad essere giustiziato colla spada;
il suo corpo sara posto sulla ruota e la sua testa sopra un palo, perché egli é stato ribattezzato, e perché persevera in
quel battesimo’.

Testimonianza tratta da: W. Kemme Landels, Storia popolare dei Battisti, Torino 1918, pag. 89-90

‘| preti, i preti, ...
Fatti accaduti in Sicilia durante la persecuzone fascista

Verso la fine del 1936 scattd la persecuzione. Le autorita ecclesiastiche approfittando delle leggi fasciste, fecero
pressioni sulle autorita militari di Corleone affinché agli evangelici non venisse permessa la radunanza per pregare
insieme. Gli evangelici venivano spiati e pedinati.

Il fratello Piranio ricevette un mandato di comparizione. Quando giunse al Commissariato I’inquirente gli fece una
sfuriata; lo defini sobillatore, delinquente e sovversivo. Ma lui sapeva che quello che stava affermando non era vero.
L’inquisito ascoltd in silenzio a lungo. Poi essendogli consentito di difendersi gli parld della dottrina dell’amore,
della pace, del perdono e della santita del Signore. Al che I’inquirente rispose: ‘Lo so, lo so. Vi conosco’. Replico il
fratello Piranio: “Se ci conosce e se sa, perché ci tratta in questo modo?’. — ‘I preti, i preti ...”, rispose I’inquirente.
Cosi il fratello Piranio fu rilasciato ed esortato a non radunarsi. Ma nessuno poteva fermare lo zelo e I’amore che
c’era in quelle persone salvate dal Signore e piene dello Spirito Santo.

Continuarono a radunarsi ma presto il fratello Piranio fu chiamato di nuovo. Il commissario chiese I’elenco di tutti i
membri. Gli fu permesso di radunarsi I’ultima volta pubblicamente per fare I’elenco di tutti i membri di chiesa.
Alcuni per paura di andare a finire in galera non vollero essere iscritti nell’elenco, mentre gli altri si dichiararono
pronti a tutto per amore del Signore. Quando il fratello Piranio andd a consegnare I’elenco dei membri della
comunita, il commissario se lo prese e con autorita gli disse: ‘Non posso piu tollerarvi. Se gli agenti vi trovano
radunati saremo costretti ad imprigionarvi. Da questo momento siete diffidato. | preti hanno fatto diversi reclami,
accusandomi di esser stato indulgente e permissivo nei vostri confronti. Per causa vostra non voglio rischiare di
essere trasferito. Andate e badate a quello che fate!’. 1l fratello Piranio davanti a quelle severe ingiunzioni ando a
trovare i fratelli, che lo stavano aspettando radunati e li informd di tutto quello che gli era stato detto. 1l padrone della
casa ove si facevano i culti, in via Bottonaro, per paura di essere arrestato, disse: ‘Non voglio piu che da oggi in poi
il culto si faccia a casa mia’. Vi fu un momento di smarrimento: tanti ebbero paura! Ma il fratello Piranio disse: ‘Il
culto da oggi in poi si fara a casa mia. Chi verra sara benvenuto’. Cosi le riunioni di culto si cominciarono a tenere in
casa del fratello Piranio in via Sferlazzo, n° 29.

La prima riunione di culto fu disertata da diversi credenti. Ma quei pochi che erano presenti cominciarono a cantare,
a lodare Iddio e a predicare. Tanti vicini udendoli, accorsero per vedere e sentire quello che dicevano. La moglie del
fratello Piranio, pur non essendo convertita, invitava persone ad andare al culto. Si faceva culto ogni sera. Tanti
chiedevano: ‘Quando si fara di nuovo? Fatecelo sapere, vogliamo venire!”.
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Il Signore operd un risveglio in quel quartiere. Tanti credenti che per paura non avevano frequentato piu i culti,
ritornarono piangendo al Signore. La comunita riprendeva quota. | deboli presero coraggio e tante altre anime nuove
arrivavano ai piedi del Signore’.

Tratto da Castrenze Cascio, Camminare e Spigolare, Corleone 2000, pag. 13-14

Persecuzione in Italia

Roberto Bracco racconta fatti concernenti la persecuzione fascista contro i Pentecostali

Introduzione

L’Italia € stata sempre un paese di violenta e qualche volta crudele intolleranza religiosa. Attraverso i secoli migliaia
e migliaia di cristiani hanno versato il loro sangue generoso per la testimonianza dell’Evangelo e molte volte delle
intere colonie di credenti sono state passate per le armi per tentare di soffocare con la loro morte, la proclamazione
della verita.

Quando parlo dell’Italia, non intendo riferirmi al poderoso Impero romano che da Nerone in poi ha organizzato e
condotte le sue sanguinose persecuzioni contro i cristiani; ma voglio parlare esclusivamente delle repressioni
esercitate soprattutto, per influenza del cattolicesimo ufficiale, dall’epoca dei primi Valdesi ai giorni nostri. Questo
nostro paese, cosi sensibile ai problemi religiosi, non ha purtroppo mai goduto, di quella liberta conquistata da altri
popoli e si ¢ trascinato, attraverso i secoli, e si trascina, anche nella nostra generazione sotto il peso delle catene
strette intorno alla sua vita dalla chiesa cattolica.

E’ logico quindi che anche il nostro movimento trovasse sin dal suo inizio, ospitalita ostile ed opposizione
organizzata. Anzi, posso aggiungere, ostilita pitl accentuata di quella manifestata nei confronti di altri movimenti,
che apparivano di minore pericolosita rispetto alla chiesa cattolica. Nonostante questo stato di cose perd le nostre
chiese non hanno sofferto una vera persecuzione per molti anni e questo soprattutto per due ragioni. La prima
ragione & costituita dal fatto che per molti anni I’opera ha vissuto in fase di gestazione: le chiese erano poche ed i
membri di queste non erano numerosi. L’attivitd del movimento non era percido eccessivamente visibile e
notevolmente preoccupante per gli avversari dell’evangelo. La seconda ragione é costituita dalla condizione politica
della nostra nazione anteriormente all’anno1929.

Lo Stato italiano viveva, a quell’epoca, in aperto ed ufficiale conflitto con la chiesa cattolica, in conseguenza degli
avvenimenti bellici del 1870 mai sanati e mai superati. Il governo, di conseguenza, era svincolato da interferenze od
influenze delle gerarchie ecclesiastiche ed anzi non raramente era indotto ad agire in uno spirito liberale apertamente
in contrasto con i desideri della chiesa cattolica. Queste due ragioni pero si esaurirono spontaneamente negli anni
immediatamente precedenti alla persecuzione; il movimento, superato il periodo di gestazione, conobbe il suo rapido
e rigoglioso sviluppo numerico e spirituale, e la situazione politica subi una radicale trasformazione in conseguenza
della Conciliazione fra lo Stato e la chiesa e del trattato lateranense, che della conciliazione fu la filiazione naturale.

Il movimento non poteva pil passare inosservato ed in pari tempo il governo non poteva piu tollerarlo
incondizionatamente, quando la nuova situazione politica gli suggeriva di assecondare il piu largamente possibile i
desideri e gli scopi della chiesa cattolica.

Sin dal 1929 ci furono percio le avvisaglie della incipiente persecuzione e se questa non ebbe inizio in quell’anno, fu
soltanto perché la macchina burocratica governativa fu lenta a mettersi in movimento. Ci furono perd casi isolati
periferici d’intolleranza violenta che segnarono il principio della battaglia. 1l conflitto, nel senso rigoroso di questo
termine, scoppio nell’anno 1935, perché fu al principio di quell’anno che I’allora sottosegretario al Ministero degli
Interni (il ministro era Mussolini stesso che amava detenere cariche cumulative), dopo aver dichiarato nullo il
decreto di nomina a ministro di culto al pastore della nostra comunita di Roma, inizid la sua energica azione
repressiva.

Il nostro movimento non era stato mai ufficialmente riconosciuto dal Governo, e di tutti i ministri di culto in attivita,
soltanto quello della chiesa di Roma aveva ottenuto un decreto che gli riconosceva il diritto di esercitare il proprio
ministero spirituale e di presiedere riunioni di culto pubbliche. Egli perd godeva il privilegio di concedere deleghe ad
altri ministri assumendosi la responsabilita della loro attivita. Con il ritiro quindi dell’unico decreto concesso, il
Ministero contestava contemporaneamente il diritto al pastore della comunita di Roma di esercitare il proprio
mandato spirituale e a tutti coloro che erano stati da lui delegati, la facolta di tenere e presiedere riunioni di culto
pubbliche.

Le autorita periferiche di pubblica sicurezza provvidero immediatamente a diffidare i proprietari dei locali ove
venivano tenute le riunioni ed i conduttori delle comunita a non tenere ulteriori riunioni di culto. Quasi tutte le chiese
furono chiuse e rimasero soltanto aperte quelle poche che per alcune settimane ed alcuni mesi sfuggirono
all’osservazione delle autorita di pubblica sicurezza. Ma se i locali, adibiti ufficialmente al culto pubblico, furono
sollecitamente chiusi, le attivita dei fedeli non cessarono. Immediatamente e con quella prontezza che rappresenta

20



una delle meravigliose risorse dello Spirito, le comunita si organizzarono per iniziare la loro nuova vita; la vita in
clima di persecuzione.

L’organizzazione delle comunita non fu uniforme perché ognuna di queste cerco I’adattamento in rapporto alle
particolari circostanze dell’ambiente. Nelle citta, per esempio, fu facile da principio tenere riunioni di culto private
nelle case di abitazione suddividendosi in diversi gruppi nelle varie zone della citta stessa.

Nei piccoli comuni invece, dove questa organizzazione non poteva passare inosservata, si cerco piuttosto di
approfittare del favore delle campagne lontane dall’abitato, oppure dell’opportunita offerta dalle lunghe nottate di
paese; e cosi le riunioni o venivano tenute in luoghi lontani e nascosti 0 venivano tenute sommessamente nel colmo
della notte.

Questo stato di cose non poteva durare, perché gli stessi, che avevano chiesto la repressione del movimento, si fecero
premura di informare le autorita relativamente alla continuazione della nostra attivitd. Dal Ministero degli Interni
partirono allora varie energiche circolari riservate, dirette ai prefetti ed ai questori, con le piu precise e dettagliate
istruzioni circa i provvedimenti da adottarsi nei confronti del movimento e dei fedeli, nell’eventualita che si fosse
riscontrato lo svolgimento di qualsiasi attivita.

Una fra queste circolari, affrontava in maniera particolare e risolutiva la questione aperta. Mi riferisco alla ormai
famosissima circolare n. 600/159 del 9 aprile 1935 firmata da Buffarini-Guidi, che ordinava lo scioglimento e la
repressione di tutte le comunita e di qualsiasi attivita del nostro movimento giustificando il provvedimento con la
necessita di salvaguardare I’integrita fisica e psichica della razza.

Il regime fascista, non bisogna dimenticare, propugnava la diabolica filosofia del super-uomo e quindi quella
conseguente della discriminazione razziale. La difesa dell’integrita della razza rappresentava percid un fenomeno
politico d’importanza vitale nella vita della nazione e gli attentati all’integrita della razza assumevano I’aspetto
giuridico del delitto politico.

Il movimento pentecostale venne percid a trovarsi nel campo delle attivita politiche condannate dal regime e, cosa
peggiore, venne additato come un movimento generatore di minorati fisici e psichici, cioé generatore di ammalati e
pazzi. Non é difficile comprendere da quale parte sia partito I’attacco come non ¢ difficile individuare il motivo che
ha ispirata quest’accusa piuttosto che un altra.

Ogni cosa ¢ stata organizzata con crudelta e con astuzia malefica. Anche I’opinione pubblica fu abilmente manovrata
a beneficio della persecuzione. Una prolungata campagna giornalistica svolta dalla stampa totalmente asservita al
governo, provvide a coprire di obbrobrio e di ridicolo tutte le nostre comunita: le menzogne pit spudorate, le
insinuazioni piu audaci furono diabolicamente sfruttate per raggiungere questo scopo.

Questo immenso campo di battaglia in perfetto assetto di guerra non poteva rimanere inerte; i colpi partirono ben
presto e coprirono il fronte di fragore assordante: venne la persecuzione.

Arresti dopo arresti; esilio, prigione, processi, rimpatri, minacce, percosse... Ormai questi colpi non potevano pil
essere individuati in ordine distinto, perché un fragore solo formato di cento, mille colpi coinvolse il movimento in
una lotta di dimensioni generali. Trascorsero cosi lentamente gli otto anni di lagrime e di sangue, che furono pero
anche anni di benedizioni e di potenza. In questi anni i figliuoli di Dio conobbero le esperienze piu vive del
cristianesimo. Non soltanto le esperienze dolorose, e pur necessarie, della prigionia, della separazione, della distretta,
del pericolo costante ed assillante, ma anche quelle luminose e liete delle liberazioni, delle benedizioni ineffabili, del
miracolo.

Questi otto anni possono essere ricostruiti giorno per giorno, perché anche oggi, che ci appaiono in distanza, ci
appaiono nei particolari piu vivi. Come dimenticare i lenti e furtivi esodi verso le campagne lontane per raccogliersi
assieme, col favore della notte, lontani dagli occhi indiscreti? E come dimenticare le riunioni di culto solenni e
trepidanti, tenute nel cuore delle caverne o delle grotte? Come dimenticare le ripetute partenze, piene di
commozione e di pianto che esiliavano i fratelli, lontani dalle comunita? Come dimenticare i molteplici processi che
ci accomunavano sui banchi degli imputati, ai ladri, alle prostitute, ai mendicanti? Come dimenticare le celle delle
prigioni o delle camere di sicurezza ove trascorremmo giorni di sofferenza, ma anche di letizia cristiana? Come
dimenticare gli innumerevoli arresti pieni di circostanze emozionanti e di episodi drammatici? No, queste cose sono
vive nel ricordo di tutti coloro che le hanno vissute; ma non rappresentano perd un ricordo opprimente o spaventoso,
anzi un dolce ricordo soffuso di lievi sfumature nostalgiche che parla di lotte, ma anche di vittorie; di dolori ma
anche di benedizioni, soprattutto che parla di una vita cristiana intensamente vissuta; vissuta fino al sacrificio, fino
alla rinuncia, fino al dolore, con tutto lo slancio di cuori realmente traboccanti dell’amore di Cristo.

Molti cristiani invocano oggi i giorni della persecuzione, perché ricordano chiaramente che il fuoco della lotta era
anche il fuoco della santificazione, il fuoco della fedelta. E” audace affermare che la persecuzione rappresenta salute
spirituale, ma & altresi audace sostenere che essa costituisca un danno alla chiesa cristiana ed € piu logico accettare il
principio che tutto quello che Iddio prepara nella vita del suo popolo & per il bene e per la prosperita. Percio
oggi, che un clima di parziale tolleranza (*) ha allontanato la lotta quotidiana della persecuzione, noi non invochiamo
una nuova persecuzione, come non spasimiamo per una assoluta liberta, ma invochiamo ed aspettiamo
I’adempimento del piano che Iddio, I’l1ddio di ogni sapienza, ha preparato per noi.

(*) Il libro ¢ stato scritto 40 anni fa circa.
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Capitolo 1
L’lddio nostro, al quale serviamo € potente a liberarci.

... I’lddio nostro, al quale serviamo & potente a liberarci... (Daniele 3:17).

La frase dei tre fratelli ebrei ¢ stata, durante il periodo della persecuzione, il motto ed anche la regola spirituale delle
comunita d’Italia.

Ogni chiesa ed ogni fedele hanno compiuto il proprio cammino con la convinzione profonda che Iddio era potente da
manifestare aiuto e liberazione in ogni prova. Quindi le prove, i dolori, le persecuzioni non rappresentavano, per i
cristiani, un segno della debolezza od impotenza di Dio, ma soltanto una manifestazione dei suoi piani e della sua
volonta.

Sempre, infatti, di fronte ai feroci assalitori i cristiani hanno ripetuta la testimonianza di Sadrac e dei suoi compagni:
“L’Iddio che serviamo € potente da liberarci.”

Quante volte abbiamo visto davanti a noi funzionari schiumanti di rabbia, quasi folli d’ira, che, sembrava, volessero
stritolarci, annientarci! Quante volte ci siamo sentiti gridare in faccia le loro terribili minacce; quante volte cioé si €
presentato agli occhi nostri lo spettacolo di una potenza umana, di una potenza infernale che sembrava
schiacciarcil... Ci siamo sgomentati o abbiamo riconosciuta la grandezza di questa diabolica potenza? No! Abbiamo
continuato a ripetere, di fronte ai persecutori, ma soprattutto nell’intimo del nostro cuore: “Iddio & potente a
liberarci!”

Questa convinzione e questa testimonianza non sono state perd mai indipendenti dalla convinzione espressa nella
seconda frase dei tre compagni ebrei: “Se Iddio non ci libera, noi faremo ugualmente la Sua volonta."

Egli é potente a liberarci, ma se, per I’ladempimento dei suoi piani gloriosi ed eterni, ritiene pit opportuno lasciarci
nel fuoco della persecuzione, noi continueremo ugualmente ad onorare e glorificare il Suo nome con fede e
dedizione.

In questi termini la nostra testimonianza risultava completa e la nostra convinzione sana e perfetta. Ci liberi o non ci
liberi, avanti; avanti con il Signore. E tutti insieme ripetendoci queste dolci e potenti parole, abbiamo proseguito il
nostro cammino.

L’Iddio fedele molte e molte volte ci ha mostrato e dimostrato che era potente da compiere liberazioni miracolose in
nostro favore e queste ripetute dimostrazioni furono sufficienti in quei giorni per ricordarci che quando Egli non ci
liberava doveva adempiere, nella nostra sofferenza, un piano per la sua gloria e per la nostra edificazione.
Personalmente ebbi modo di esperimentare ripetutamente I’intervento miracoloso di Dio e di constatare percid che
tutto si svolgeva secondo i piani intelligenti che il Signore doveva portare ad esecuzione. Fra le tante liberazioni ne
ricordo una realizzata lontano dalla mia citta. Fui invitato a Terni, dove era sorta una piccola comunita piena di
fervore e di entusiasmo cristiano. Accettai I’invito e mi recai in quella cittadina assieme ad una sorella della
comunita. Non appena giunti, ¢i recammo presso una famiglia di fedeli che era in attesa del nostro arrivo e li
iniziammo una conversazione cristiana. Eravamo la soltanto da poco tempo, forse 30 minuti, quando giunse un
giovane fratello tutto trafelato ad avvertirci che un notevole numero di agenti di pubblica sicurezza avevano invaso
diverse abitazioni di fedeli e dovunque domandavano di me. Mi ricercavano attivamente per arrestarmi. Da chi erano
stati informati del mio arrivo non ho potuto mai saperlo, ma una cosa seppi in quella occasione e Cioé che ero
ricercato.

Senza indugio lasciai quella casa e mi misi in giro per la cittd unitamente alla sorella che mi aveva accompagnato.
Peregrinammo lungamente aspettando fiduciosamente gli eventi, ma la trepidazione ci riscaldava il cuore; eravamo
giustamente in ansia per i fedeli presso i quali la polizia mi ricercava.

Camminando in tutte le direzioni, cercai di stringere il cerchio dei miei passi verso la casa della famiglia che
rappresentava il centro della comunita del luogo. Giunsi nei pressi di quella casa e cercai di osservare da lontano
quello che stava avvenendo. Non riuscii a notare nulla e percid mi decisi, avanzando cautamente, di approssimarmi
alla casa. La zona era quasi deserta ed io con apparente noncuranza ed indifferenza presi a camminare verso il
portoncino.

Giunsi davanti all’ingresso: nulla! Tutto silenzio. Non sapevo se entrare o allontanarmi; all’improvviso presi la
decisione di accostarmi alla finestra che era a fianco del portone, alla distanza forse di un metro per cercare di
osservare, attraverso le imposte chiuse quello che avveniva nell’interno. Con la massima cautela mi avvicinai e
cercai di guardare nell’interno. Le imposte erano molto serrate ed il mio sguardo non riusciva a penetrare attraverso
le fessure , ero intensamente concentrato nel mio intento, quando improvvisamente mi trovai circondato da un folto
gruppo di guardie. Erano venti? Erano trenta? Non potrei dirlo ma ricordo chiaramente che erano moltissime. Mi
erano giunte alle spalle senza che me ne accorgessi; perché ero profondamente intento a superare I’ostacolo delle
imposte per poter vedere quello che va nell’interno della casa. Mi voltai: le guardie erano intorno a me; eravamo
assolutamente soli in quella zona. Non mi scoraggiai, anzi presi a camminare; attraversai il cerchio guardie; mi
allontanai, mi persi nuovamente nella citta lontano da loro e dalla loro rabbia.

Che cosa era avvenuto? Non so; ma io credo che le guardie mi abbiano guardato senza vedermi; mi abbiano
circondato senza accorgersi che io mi allontanavo indisturbato attraversando le loro file. Si, I’lddio nostro & potente
da liberarci; da liberarci individualmente, come ha fatto tante e tante volte verso di me e verso tutti i fedeli durante la
persecuzione; ed anche da liberarci collettivamente, quando con questi mezzi intendeva glorificare il Suo nome.
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Quante volte la polizia credeva di averci nel pugno mentre noi gli uscivamo dalle dita in maniera miracolosa! Quante
volte era costretta a consumarsi di rabbia a causa dei metodi meravigliosi che Iddio usava per nasconderci agli occhi
di quanti ci combattevano!

Ricordo, fra le molte memorie, una liberazione potente quanto graziosa. Si teneva una riunione di culto a notte
avanzata nel fondo di una campagna posta nell’estrema periferia della citta. | fedeli conoscevano il luogo, perché era
stato usato molte volte per lo stesso scopo e quindi si trovarono raccolti per I’ora stabilita.

Il buio di una notte senza luna circondava i fedeli di una densa cortina. Iniziarono gli inni sommessi...
All’improwviso, cosa strana, due, tre, cinque, otto piccole luci si accesero in mezzo al gruppo. Erano fuochi di
sigarette. | fedeli compresero che diversi inconvertiti si trovavano in quel medesimo luogo, ma non furono colti da
preoccupazione; la riunione continud regolarmente. Dopo gli inni, la preghiera; dopo la preghiera, ancora un inno;
poi le testimonianze, la predicazione, un inno, una seconda preghiera, ed infine la riunione si chiuse.

Tutti presero la via del ritorno e in ordine sparpagliato raggiunsero nuovamente la citta per avviarsi alle proprie
abitazioni.

Una settimana dopo venimmo a sapere, in maniera veramente miracolosa, che un gruppo di guardie, inviate
espressamente per arrestare i fedeli, erano state presenti alla riunione senza poter eseguire I’ordine ricevuto.

Esse avevano vagato lungamente per le campagne e finalmente, guidate anche dalla voce, che, benché lieve veniva
portata dal silenzio della notte, erano giunte in mezzo al gruppo. Prima di procedere all’operazione di polizia
avevano voluto ascoltare: i cantici li commossero, le testimonianze e le preghiere suscitarono un sentimento di
riverenza nei loro cuori, poi giunse la predicazione che li compunse. Iddio li vinse ed essi si ritrovarono assieme alla
fine della riunione decisi di tornare ai superiori solo per annunciare che I’operazione era stata infruttuosa.

Si, I’lddio nostro é potente da liberarci!

La certezza in questa potenza era il nostro conforto quando la liberazione tardava o non veniva. Dicevamo tutti
nell’intimo del nostro cuore: “lddio potrebbe liberarci; se non ci libera, & soltanto perché ha un piano glorioso da
adempiere, oppure perché vuole provare la nostra fedelta verso il Suo nome”. Questo pensiero intimo ma solido ci
dava forza per ripetere di fronte agli assalitori: “Anche se il Signore non ci libera, noi continueremo a fare
fermamente la Sua volonta”.

E Iddio veramente permise, in quell’epoca, delle prove che, considerate oggi, appaiono ben dure. Dico: “considerate
oggi” perché ieri, mentre le attraversavamo, ci sembravano cose normali e quasi di poca importanza: la virtu della
grazia di Dio ci fortificava per sostenere e superare ogni cosa con facilita.

Ma oggi, volgendo lo sguardo indietro, possiamo vedere la profondita della prova e possiamo rendere lode a Dio che
ci ha aiutati per affrontarla vittoriosamente nel Suo nome.

Intere famiglie sono vissute smembrate per anni ed anni; decine e centinaia di fratelli si sono consumati nell’esilio o
nelle prigioni. Posizioni sociali rovinate, salute distrutta, affetti calpestati: queste sono state le conseguenze della
persecuzione, quando Iddio, per glorificare il Suo nome e per adempiere i Suoi piani meravigliosi, non ha voluto
manifestare una liberazione dalla prova.

Oggi possiamo riconoscere che tutto fu per il nostro bene e che Iddio ha sempre agito con sapienza infinita; ieri ci
bastava sapere che Egli era potente da liberarci per aver coraggio di servirLo anche se Egli non ci liberava.

Qualche volta la prova era prolungata, spinta fino al martirio, ma anche in quella i figliuoli di Dio sapevano ripetere:
“Se non ci libera, Lo serviremo ugualmente”.

Ricordo di un caro fratello della nostra comunita a nome I.. Egli accetto il Signore nel periodo della persecuzione.
Tutti coloro che facevano una decisione per Cristo, in quell’epoca, erano pronti e risoluti per affrontare le lotte ed i
combattimenti. Anche questo fratello, pieno di zelo e di entusiasmo cristiano, era pronto a soffrire per il Maestro.
Veramente la sofferenza non si fece attendere fu arrestato e subito rimpatriato assieme alla sua famigliuola. Egli
aveva, nella nostra citta, una discreta posizione lavorativa, ma gli furono tolti lavoro, casa, residenza e fu mandato al
Suo paese nativo ove era sprovvisto di ogni cosa; quindi fu ridotto alla miseria.

Questo fratello non si scoraggio, anzi subito incomincid ad evangelizzare Cristo ai suoi paesani. Egli accetto quella
prova come adempimento del piano divino che voleva la salvezza delle anime del suo paese. In poco tempo il
Signore raccolse nel Suo ovile un discreto numero di pecore erranti: una piccola comunita sorse in quella sperduta
localitd montana.

Quest’opera suscito la reazione violenta delle autorita politiche del luogo. Queste tramarono una congiura infernale
contro il fedele servitore di Dio e lo fecero arrestare. Fu fatto comparire, sotto accuse maligne, davanti al terribile
tribunale fascista per la difesa del regime e Ii, senza potersi difendere, fu condannato a cinque anni di prigione.
Un’amnistia ridusse la prigione a tre anni e quindi per tre anni il fedele fratello fu rinchiuso in una orrida e malsana
prigione delle Marche, ove, fra I’altro, fu sottoposto alle angherie del cappellano carcerario, che in Italia rappresenta
una terribile autorita nel seno delle prigioni.

Nella prigione egli contrasse una grave malattia che in quell’ambiente favorevole ebbe possibilita di svilupparsi
progressivamente.

Giunse il giorno della liberazione; questo fratello fece ritorno alla sua famiglia, al suo paese e, naturalmente, fece
anche ritorno a coloro che avevano accettato Cristo per la sua testimonianza. Egli riprese insomma la sua attivita
cristiana ripetendo con Paolo: « ... 1o non fo conto di nulla e la mia propria vita non mi & cara ».

23



Ma la sua attivita fu interrotta violentemente ancora una volta: arrestato ed esiliato, si trovd nuovamente lontano dai
suoi, dal suo lavoro. Fu assegnato ad una colonia confinaria e sottoposto a lavoro forzato. Per altri tre anni il suo
fisico continud a logorarsi nella malattia e nelle privazioni.

Quando fece ritorno al suo paese, era ormai I” ombra di se stesso; ma se la sua carne era consumata, il suo spirito era
ancora piu ardente per il servizio del Maestro.

Portd di nuovo I’entusiasmo del suo esempio alla piccola comunita, infiammando i fratelli con la benedizione del suo
ministerio.

Fu arrestato di nuovo e letteralmente gettato a marcire in una prigione; senza processo, senza accuse lo lasciarono
languire in una cella orrida... Giorni e giorni trascorsero sopra di lui, mentre la malattia lo consumava e lo faceva
soffrire. Un giorno gli aguzzini si accorsero che in quel povero corpo la vita stava per spegnersi: lo liberarono. Il loro
non fu un atto di amore o di pietd ma soltanto azione di calcolo. Preferirono non assumersi la responsabilita della sua
morte.

I familiari si recarono a ritirarlo; fu portato in casa, adagiato in un letto. Non c¢’era piu vigore in quel corpo distrutto,
ma lo spirito era potenza per la gloria di Dio ed infatti dopo pochi giorni, continuando a lodare costantemente il
Signore, questo caro fratello parti da questa terra per andare con Colui che aveva amato piu della sua vita.

Anche se non ci libera...

In un paesetto a poca distanza dalla nostra citta era sorta una piccola comunita molto zelante ma molto perseguitata.
Andavamo frequentemente a visitarla ed ogni volta era necessario raggiungere i fedeli arrestati dalla polizia o
malmenati ferocemente dalla popolazione. Un giorno le autorita locali, in seguito ad ordini superiori, arrestarono un
fratello della piccola comunita assieme alla sua figliuola e li menarono, ambedue, nelle prigioni della nostra citta.
Questo fratello non era giovanissimo ed era sofferente di cuore, la sua figliuola era una giovane fanciulla di circa
venti anni.

Furono trattenuti lungamente in prigione e Ii, privo dell’aria necessaria e delle necessarie cure, questo fratello ebbe
un aggravamento del suo male. Nessuna misericordia fu usata nei suoi confronti, anzi, condannato all’esilio, fu
inviato in un paesetto lontano e inaccessibile, mentre la figliuola, condannata alla medesima pena, fu inviata in altra
localita separata. La polizia volle privare un malato dell’assistenza della figliuola ed una fanciulla della protezione
del padre.

Essi non si scoraggiarono e, benché la lontananza reciproca, la lontananza dalla famiglia, la malattia rappresentassero
una dura prova, continuarono a realizzare nel loro cuore che Iddio era potente da liberarli e che quindi se non li
liberava voleva glorificare in modo diverso il Suo nome.

La giovanissima sorella si trovo sola, in un mondo ostile, lontana dai suoi, separata da suo padre. Le benedizioni di
Dio rappresentavano il conforto della sua vita e la presenza di Gesu la sua dolce compagnia; mentre la preghiera era
I’unico mezzo che le permetteva di sentirsi anche vicino ai suoi, presentandoli al trono della grazia divina.

Una sera, come di consueto, sola nella sua camera, si coricd: sogno un dolce ma duro sogno.

Si vedeva assieme a suo padre e uniti percorrevano un lungo sentiero; la compagnia desiderata era dolce e piacevole,
ma, ad un tratto, suo padre la lascia e prende una nuova strada ed ecco che ella si accorge che il terreno sotto i suoi
passi é difficoltoso, mentre quello sul quale cammina suo padre € piano. La sua strada appare piena di sassi e
fiancheggiata di spine, quella invece del suo caro genitore livellata e fiancheggiata di fiori.

Suo padre si allontana sempre piu rapidamente da lei e per quel piacevole sentiero sale, sale, sale sempre piu in alto.
Ella lo chiama e quasi lo supplica di tornare indietro per unirsi a lei che non vuol rimanere sola, ma suo padre
continua a salire e ad allontanarsi...

La cara sorellina si sveglia perplessa. Non sa se accettare quel sogno come un messaggio divino; ma ben presto ogni
dubbio viene superato dalla realta; ed ella riceve la ferale notizia che suo padre ha lasciato questo mondo pieno di
spine e difficolta per salire la strada della gloria verso il cielo.

Lontano dalla figliuola, lontano dalla famiglia, il caro fratello ha continuato il combattimento della fede ripetendo
fino alla fine: “Egli & potente da liberarmi, ma anche se non mi libera, io glorificherd il Suo nome”.

Oggi che gli anni hanno allontanato questi episodi traboccanti di eroismo spirituale, noi possiamo riconoscere meglio
I’aiuto onnipotente di Dio, che non si & manifestato sempre mediante la liberazione, ma che ¢ stato in ogni
circostanza efficace per sorreggere i combattenti nel cimento e nella prova.

Capitolo 2
Or noi sappiamo che tutte le cose cooperano al bene

Tutte le cose cooperano al bene...

Noi cristiani accettiamo incondizionatamente il principio che la Bibbia, cioé la Parola di Dio, € verita.

Questa fiducia viene esternata nelle nostre testimonianze, viene codificata dai nostri articoli di fede, viene sostenuta
nelle nostre polemiche. Si, noi crediamo che la Bibbia & verita.

Quando pero le Scritture affermano le particolari verita proclamate da Dio, noi, proprio noi cristiani, cominciamo a
vacillare. Cioe siamo forse disposti e pronti ad accettare e credere a determinate verita ma non siamo altrettanto
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pronti a credere ad altre verita. Forse ci apriamo per credere a quelle verita, teoriche o pratiche, che sono congiunte
alla consolazione, alla gioia, alla benedizione, ma non siamo disposti ad accettare quelle verita che ci parlano di
dolore, di sofferenza, di prova.

L’affermazione dell’apostolo Paolo nell’epistola ai Romani fa parte di quest’ultima specie.

Tutte le cose cooperano al bene...

E’ facile credere a questa dichiarazione quando il nostro sentiero & cosparso di petali profumati, ma, purtroppo, non &
altrettanto facile credere quando davanti a noi si presentano circostanze minacciose: persecuzioni, dolori.

La verita perd rimane sempre verita, indipendentemente dall’attitudine che noi assumiamo di fronte ad essa, e noi
possiamo goderne il beneficio ineffabile nella misura che I’accettiamo umilmente nella nostra vita.

Molti, oggi, non credono alla Bibbia ed anzi la combattono accanitamente, ma non per questo la Bibbia cessa di
essere verita; 1’unico risultato dei nemici di essa € quello di perdere le benedizioni che la Bibbia offre a tutti gli
uomini.

Sentiamo ripetere spesso: “lo non credo all’inferno...”, o “lo non credo al Paradiso”. Ma queste parole non
distruggono I’inferno ed il Paradiso e servono soltanto a far perdere il timore dell’inferno e la speranza del cielo a
coloro che le pronunciano cinicamente.

| fratelli perseguitati d’Italia hanno conseguito abbondanti benedizioni, perché hanno saputo credere che tutte le cose
cooperano al bene di coloro che amano Iddio.

Se noi guardiamo alla prova, al dolore, alla persecuzione, come se questi fossero nemici spietati della nostra vita, noi
non possiamo conquistare il bene che & connesso a queste cose; ma se noi sapremo affrontare queste circostanze,
come necessita benefiche, preparate o permesse da Dio, noi raccoglieremo certamente i pacifici frutti di giustizia
generati dal dolore.

La fede dei cristiani non é stata una fede vacillante, perché la persuasione di andare incontro alle benedizioni ha reso
ogni prova rosea ed ogni cimento leggero.

Non sempre durante il periodo della persecuzione abbiamo potuto afferrare il significato delle prove; molte volte non
ci & stato possibile scorgere il bene contenuto nei dolori sofferti, ma non per questo, fede e persuasione sono crollate,
perché sapevamo che il bene promesso da Dio pud apparire molto tempo dopo o pud rimanere nascosto agli occhi
nostri. Forse noi non riusciamo a vedere il risultato benefico delle circostanze dolorose della nostra vita cristiana ed il
Signore ripete a noi come a Pietro: “Tu non sai ora quello che lo faccio, ma lo saprai in seguito”.

Non riusciamo a vedere, ripeto, il risultato voluto da Dio, ma non per questo non si manifesta, e noi, quando un
giorno appariremo nel cospetto di Dio, potremo conoscere il perché ed il significato di ogni cosa ed allora, di fronte
ai secoli, innalzeremo il nostro salmo di lode, ripetendo lassu che veramente tutte le cose cooperarono al nostro bene,
in armonia con i piani divini.

Ho detto che non sempre, durante la persecuzione, abbiamo potuto scorgere subito o chiaramente la benedizione
conseguente alle prove ma é necessario aggiungere che molte e molte volte il piano prezioso e benefico del Signore &
apparso cosi chiaramente e cosi sollecitamente da infondere nei nostri cuori il piu vivo degli incoraggiamenti.
Abbiamo visto che molte prove non avevano altro scopo che quello di farci portare la testimonianza e la predicazione
dell’Evangelo in luoghi o a persone che non potevano essere raggiunte diversamente. Molti e molti luoghi di confino,
ove furono esiliati i fedeli, furono raggiunti dalla predicazione della verita ed oggi ci sono diverse comunita nate per
quelle testimonianze che parlano del piano benefico di Dio.

Autorita, magistrati, agenti di pubblica sicurezza furono evangelizzati esclusivamente perché gli arresti, la prigionia,
i processi ci misero in condizione di parlare liberamente e francamente del Salvatore.

E la Parola, nelle prigioni, non fu portata unicamente per la via della persecuzione?

In Italia non & permesso evangelizzare i carcerati perché soltanto i sacerdoti cattolici hanno accesso nelle celle delle
prigioni, ma Iddio ha aperto quelle porte di ferro davanti a noi. E’ vero che esse poi si richiudevano alle nostre spalle,
ma questo era soltanto per darci una piu ampia opportunita di parlare di Cristo agli infelici peccatori che si trovavano
reclusi in quei luoghi.

E nelle prigioni, luoghi di tormento e di peccato, la Parola di Dio ha avuto la sua via: peccatori sono stati salvati e
Iddio ha anche battezzato nello Spirito Santo Ii, dove nessuno puo giungere.

Ricordo la testimonianza simpatica e significativa di un caro fratello della nostra comunitd. Questo fratello fu
arrestato molteplici volte e trascorse gran parte del periodo della persecuzione fra la prigione e I’esilio. Sempre pieno
di fervore e di zelo, amava chiedere a Dio: “Signore se in questa comunita ci devono essere dei martiri, concedimi
I’onore di essere il primo”. Iddio non lo esaudi in questa richiesta, ma oggi egli & ugualmente con il Signore. | piani
eterni non si conciliano sempre con i nostri desideri e le nostre richieste.

Questo fratello, durante una delle sue diverse detenzioni, fu posto nella cella di un criminale in attesa di processo; era
costui un uomo collerico e violento accusato di rissa a mano armata.

Il caro fratello S. non indugio a parlare del Salvatore al povero carcerato, ma questi respinse duramente la
testimonianza. Provo altre volte, ma il risultato fu identico anzi sembrava che la Parola di Dio provocasse I'ira e la
collera del temibile peccatore.

Il povero fratello divenne ben presto I’oggetto degli insulti e della collera furente del suo compagno di cella, ma egli
non venne mai meno nel suo contegno d’amore, di dolcezza e di mansuetudine.

Un giorno che S. pregava inginocchiato presso la sua branda, il criminale, fuori di sé, si lancid sopra di lui,
brandendo uno sgabello di legno. Era deciso di fracassarglielo sul capo per farla finita con quell’'uomo che
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rappresentava un’accusa alla sua vita di peccato. Egli stava per compiere il gesto criminale quando una mano
onnipotente, quella di Dio, gli fermd energicamente il braccio: lo sgabello cadde a terra.

La lotta continud ancora alcuni giorni, ma sempre pit lieve: il povero peccatore cominciava a sentire la voce delle
opere del caro servitore di Dio...

Un giorno venne la capitolazione; il criminale si avvicind al fratello con dolcezza e gli confesso: “Riconosco che tu
sei veramente un figliuolo di Dio! Riconosco che quello che tu pratichi e predichi & la verita. Vorrei accettarla, ma
non posso!

“Perché non puoi?” chiese prontamente il fratello.

Perché io non potrei sostenere gli scherni e le persecuzioni che tu sostieni” rispose il poveretto, e poi prosegui: “lo
vedo che tu sei I’oggetto degli insulti di tutti e particolarmente dei carcerieri; quando essi entrano nella cella e ti
trovano inginocchiato, ti coprono di parole malvagie. o non potrei sopportare tutte quelle offese; eppure credo che
Gesu € il mio Salvatore e vorrei accettarLo; si, vorrei accettarLo con tutto il cuore, ma non posso, non posso...”

Il povero peccatore pentito stava ripetendo con tono accorato: “Non posso, non posso...”, quando la potenza di Dio
cadde sopra di lui in una gloriosa e dolcissima visitazione. Egli cadde sulle sue ginocchia e comincid a gridare con
tutta la forza dei suoi robusti polmoni: “Signore, abbi pieta di me; abbi pieta di me; abbi pieta di me: salvami!”

A quei gridi forti e prolungati corsero le guardie, gli inservienti, i carcerieri ed entrarono nella cella.

Compresero subito quello che era avvenuto e presero ad insultare il peccatore penitente, ma egli ormai non si curava
piu di loro e delle loro offese; aveva trovato il Signore.

In seguito Dio manifestd meravigliosamente il Suo aiuto verso di lui e in poco tempo riacquisto la liberta. Pieno di
gioia nella salvezza trovata, fece ritorno al suo paese ed incomincio subito a rendere testimonianza del Redentore.
Tutti rimasero meravigliati del suo miracoloso mutamento e particolarmente i Suoi familiari furono colpiti
dall’evidenza dell’opera di Dio e lo Spirito Santo trovd una strada aperta per operare. Oggi, in quel paese, esiste una
piccola comunita per la sofferenza di un figliuolo di Dio e per la sua fedelta.

Si, tutte le cose cooperano al bene.

Quando medito il verso di Paolo ai Romani e I’affermazione categorica che é contenuta in essa, non posso fare a
meno di associarlo, nel pensiero, al periodo della persecuzione. Iddio & veramente meraviglioso e sa concepire dei
piani che ci colmano di sorpresa.

Ricordo un periodo particolarmente duro nella lotta della persecuzione e ricordo come, attraverso quella prova che
sembrava dannosa per la chiesa, il Signore porto in luce bene e prosperita per ieri e per oggi. Le autorita presero la
decisione di privare il popolo di Dio dei suoi conduttori; esse erano riuscite ad individuare coloro che, nel mezzo dei
fedeli, espletavano un ministerio ed esercitavano una funzione direttiva e percid determinarono di arrestarli,
rimpatriarli, esiliarli, allo scopo di generare lo smarrimento e quindi la paralisi dell’opera.

La prova fu veramente dolorosa, perché vedemmo, uno dopo I’altro, eliminati tutti coloro che amministravano la
Parola e che guidavano il popolo, ma da questa prova scaturi, in maniera gloriosa, la benedizione divina, perché
mentre i ministri gia all’opera venivano eliminati, altri sorgevano per prendere prontamente il loro posto. Gli atti di
consacrazione si compivano uno dopo I’altro e Iddio suggellava questa disposizione colmando i cuori di potenza e di
sufficienza per il ministerio.

Fu attraverso questa circostanza che anche io, circa venti anni fa, benché giovane di eta e ancora giovane nella fede,
feci il mio atto di consacrazione al servizio di Dio. Mi sentii chiamato a prendere il posto di altri che erano stati
arrestati ed allontanati e Iddio mi approvo per aiutarmi in questo arduo compito.

In seguito anch’io fui eliminato temporaneamente dal servizio ed altri presero il mio posto e cosi Iddio, mediante la
persecuzione diretta particolarmente agli operai del suo campo, seppe chiamare, suscitare e sospingere un notevole
numero di servitori nel suo servizio.

Voglio anzi raccontare come fu chiamato e preparato per I’opera uno di questi operai nati dal fuoco della lotta.
Questo fratello fu evangelizzato nel periodo della persecuzione. Egli aveva cercato ansiosamente la verita per molto
tempo e percio accettd la testimonianza con entusiasmo sincero.

Nessuno gli parlo di riunioni, ma egli stesso fece richiesta di poter incontrare i fedeli, di poter lodare il Signore.

Ma il fratello che lo aveva evangelizzato era perplesso e titubante ed alfine sinceramente gli dichiard: “Noi siamo
perseguitati; le nostre riunioni quindi sono pericolose, perché possiamo essere sempre arrestati ed imprigionati...”
Questo fratello non sapeva se le sue parole sarebbero state accolte con piacere; ma con piacevole meraviglia si senti
rispondere entusiasticamente: “Perseguitati, arrestati? Ma questa per me € una prova ulteriore che siete nella verita:
la chiesa cristiana € stata sempre perseguitata ed io non ho timore di essere perseguitato, assieme ai cristiani, per la
gloria di Dio”.

Volle venire al culto; fummo sorpresi ed arrestati ed egli fu arrestato insieme a noi. Dopo diverse settimane di
carcere fu rimpatriato al suo paese nativo. Si trovo sin dai suoi primi passi del sentiero cristiano solo, lontano dalla
fratellanza, stretto dal bisogno e in mezzo alla lotta dell’incomprensione e della persecuzione, ma non si scoraggio.
Le esperienze che aveva fatto avevano sufficientemente e profondamente confermato il suo cuore nella via della
verita e quindi Ii, nella solitudine e nella prova incomincid a pregare fervidamente per essere rivestito di potenza
divina. L’Iddio fedele non tardd ad esaudire quella preghiera sincera ed il giovane fratello fu battezzato nello Spirito
Santo ed appartato per il ministerio dell’Evangelo. Con ogni franchezza, in mezzo ai disagi, alla miseria e alle prove,
egli incomincio il suo lavoro evangelistico ed ancora oggi, che sono trascorsi ormai diciotto anni, egli lo sta
continuando con vera capacita spirituale.
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Iddio quindi seppe moltiplicare gli operai, riusci a far sorgere le comunita, condusse la testimonianza nelle prigioni e
davanti alle autorita mediante le prove e le persecuzioni. Tutto questo ci conferma che « tutte le cose cooperano al
bene ».

Non importa, ripeto, se questo bene appare o rimane nascosto; esso c’e ed in questa fiducia la nostra vita si deve
arrendere, nella calma o nella persecuzione, nelle braccia di Dio. | fratelli perseguitati d’ltalia hanno saputo
comprendere questa verita preziosa nei giorni della lotta e Iddio li ha potuti usare per adempiere i suoi piani. Quando
questa verita & norma nella nostra vita, forza nel nostro cuore, diveniamo sempre gli strumenti docili dei piani divini.
Si, tutte le cose cooperano al bene di coloro che amano Iddio ed i nostri persecutori stessi hanno dovuto vedere e
riconoscere che la loro potenza e i loro provwvedimenti non hanno danneggiato, anzi hanno aiutato la chiesa del
Signore nel suo sviluppo e nella sua prosperita.

Capitolo 3
Sale di riunioni

Da questo punto del mio modestissimo lavoro desidero presentare alcuni bozzetti che illustrano, di riflesso, la vita
emozionante vissuta dai fedeli nel periodo della persecuzione.

Questi bozzetti non hanno nulla di drammatico e non sono presentati in una forma linguistica che ne faccia materiale
di lettura amena. Essi sono semplicemente la testimonianza di alcune scene di vita vissuta e si prefiggono lo scopo di
fornire un’idea precisa della cornice che inquadrava I’attivita della chiesa nel periodo al quale si riferisce questo
volumetto.

Per seguire, direi, un ordine logico, presento come primo, fra questi bozzetti, quello sulle nostre “Sale di riunioni”.

I cristiani che si sono sempre raccolti in sale ampie e confortevoli, che hanno avuto sempre ventilatori o impianti di
riscaldamento, forse non hanno mai immaginato di quali sale si sono dovuti servire i fratelli d’Italia nel periodo della
lotta e della vita clandestina.

E’ necessario che dica, prima di ogni altra cosa, che queste « sale » (scusatemi se continuo ad usare impropriamente
questo nome) dovevano, il pil possibile, nasconderci agli occhi indiscreti dei nostri nemici e al controllo delle
autorita.

Non potevamo fare delle scelte troppo accurate e le comodita dovevano essere dimenticate, perché il primo requisito
era la segretezza.

Quindi le prime sale furono costituite dalle abitazioni dei fedeli che dimoravano nei quartieri piu isolati della citta.
Generalmente erano delle piccole camerette povere e senza aria, ove pero si accalcavano ugualmente decine e decine
di fedeli.

Si respirava a fatica e non c’era la possibilita di muoversi. Pigiati uno accanto all’altro, bisognava soltanto aver cura
di occupare meno spazio possibile, eppure in queste piccole salette, che trasudavano dai muri I’'umido del nostro
alito, era sempre gloriosamente presente la benedizione di Dio.

Uscivamo da quei luoghi con le nostre giacche attraversate dal sudore, con i calzoni attaccati alle gambe, con le
fronti madide di sudore ed i volti accaldati, ma con la gioia di esserci riuniti e di aver insieme incontrato il Signore.
Fra tutte queste camerette ne ricordo particolarmente una. Era una povera stanza di una casupola in periferia; era
larga forse tre metri e non era piu lunga di tre metri e mezzo. Il soffitto scendeva perpendicolarmente e la parte pil
bassa poteva essere quasi sfiorata con il capo. Il pavimento era di cemento.

In questa stanzetta furono tenute centinaia di riunioni, interrotte di tanto in tanto da un arresto in massa operato dalla
pubblica sicurezza. Molti hanno trovato il Signore fra quelle mura e moltissimi sono stati battezzati con lo Spirito
Santo.

Ricordo una delle operazioni di polizia effettuata mentre ci trovavamo raccolti nella stanzetta descritta.

Era una domenica ed eravamo raccolti per una riunione di preghiera. | fedeli erano giunti sempre pit numerosi ed
ogni angolo, ogni spazio era stato occupato. | muri colavano letteralmente acqua; I’aria era pesante, ma tutto questo
scompariva sotto la nuvola della gloria di Dio che era presente in quel luogo in un modo meraviglioso...

A questo punto cedo la descrizione ad un fratello che si trovava all’esterno della casupola. Egli non era potuto
entrarci e si era posto a sedere sopra una altura distante un centinaio di metri:

“Giunse la polizia”, raccontd questo fratello, “e circondd la casa da lontano; sembrava che dovesse compiere
un’operazione pericolosa: gli agenti si stesero a terra in attesa di un segnale. Improvvisamente il comandante diede il
segnale e tutti, come un uomo solo, si rizzarono in piedi e presero a correre verso la casa stringendo il cerchio intorno
ad essa. Quando si accorsero che non c’era pericolo o resistenza, aprirono violentemente la porta ed entrarono... ma
fatto un passo dentro, ne fecero prontamente due indietro: I’aria era assolutamente irrespirabile.

Allora, con voce concitata ed irosa, ci ordinarono di alzarci e di venir fuori. Fummao costretti ad ubbidire e ad uscire.
dieci, venti, trenta... Il numero aumentava sempre piu sotto gli occhi meravigliati della polizia che non riusciva a
comprendere come da quella casupola potessero uscire tanti individui. Quaranta, cinquanta, sessanta, settanta...

-Ma come avete fatto- gridarono —ad entrare in quel luogo? Non avevate paura di asfissiarvi?-

In oltre settanta uscimmo da quella specie di antro, fornito di una piccolissima finestra che, d’altronde, eravamo
costretti a tener chiusa per far spandere il meno possibile le nostre voci. Oltre settanta, cioé sette od otto persone per
ogni metro quadrato di spazio”.
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O cara stanzetta, quante benedizioni abbiamo raccolto dentro di te! Quante volte abbiamo ripensato alle riunioni da
te ospitate e abbiamo ripensato ad esse con nostalgia!

Molte delle riunioni ospitate fra le pareti ampie e confortevoli delle sale di oggi sono prive della benedizione che
arricchiva le riunioni di culto tenute in quella saletta che ci dava umidita, caldo asfissiante, mancanza d’aria.
Purtroppo, anzi, queste piccole sale di riunioni non furono disponibili sempre, perché, con I’aumentare delle misure
di controllo della pubblica sicurezza e col succedersi degli arresti, le case disponibili divennero sempre in minor
numero ed un giorno fummo costretti a cercare altrove, fuori delle case, le nostre sale di riunione.

Diversi fratelli, forniti di bicicletta, si misero alla ricerca nelle zone estremamente periferiche della citta, di
campagne deserte, cave, grotte, boschi che comunque avessero potuto accoglierci.

Furono individuati diversi posti apparentemente adatti per le nostre necessita. Cominciammo cosi il nostro esodo
notturno e domenicale verso queste nuove sale di riunione.

Una campagna generalmente non riesce a nascondere come una casa e quindi per raggiungere nel miglior modo
possibile il nostro scopo erano stati scelti campi o localita campestri lontanissimi dall” abitato, dalle strade e quindi
dall’indiscrezione di passanti occasionali.

Questo criterio di scelta ci costrinse perd a compiere ogni sera chilometri e chilometri di strada, talvolta nel buio piu
profondo, e a superare terreni pericolosi ed accidentati.

Ricordo a questo proposito la dichiarazione di un poliziotto, in una sera che ci arrestarono: “Ogni volta che vengo a
cercarvi per prendervi, devo lacerare un paio di calzoni! Come fate a trovare questi luoghi inaccessibili?”

Non posso nascondere che il disagio e la fatica erano notevoli. Ogni sera bisognava affrontare gli stessi pericoli e la
medesima fatica e dopo le riunioni, se si riusciva a rientrare nelle nostre abitazioni, si doveva constatare che
avevamo sorpassata notevolmente la mezzanotte.

Eppure in quelle campagne umide, seduti a terra e sferzati talvolta dal vento e dal freddo, noi godevamo la medesima
gioia dei cristiani delle catacombe.

Qualche volta non era un campo ma una cava che ci accoglieva fra le sue spettrali braccia di pietra. Erano
generalmente cave abbandonate che presentavano lo spettacolo desolante di un lavoro lasciato a meta. Li, su quei
massi sparpagliati in ordine disordinato, fra quella polvere che ci affondava, noi ci sentivamo nella nostra sala di
riunione davanti al Signore.

Ricordo, fra tante, le cave di Via Ardeatina, con le sue grotte sotterranee che usavamo per le riunioni di preghiera.
Bisognava percorrere, per arrivarci, una strada che sembrava non dovesse mai finire, ma quando eravamo i, quale
gioia, quali benedizioni ci colmavano I’anima ed il cuore.

Le ricordo in modo particolare fra tutte, perché sono tornato diverse volte a visitarle. Esse sono divenute, ironia della
sorte, monumento nazionale, perché proprio nel cuore di queste cave, furono trucidati dalle truppe tedesche 335
Italiani.

Questi poveri infelici sono ora seppelliti nel medesimo luogo ove sono stati uccisi; nel medesimo luogo ove noi
abbiamo lodato il Signore.

Fra gli uccisi c’era anche un credente della nostra comunita, preso assieme agli altri ostaggi e trucidato con loro per
rappresaglia. 1o mi sono chiesto tante volte se quel caro fratello avra riconosciuto, in quel luogo ove ha perduto la
vita, il medesimo luogo ove ha glorificato il Signore.

Oltre le cave, come gia ho detto, ci servimmo di altre sale di riunioni, e fra queste ci furono anche delle grotte
ospitali. Nel seno della terra, illuminati da alcune torce e da qualche lampadina tascabile, fummo imitatori perfetti
dei cristiani delle catacombe. Ci sentivamo veramente in comunione con essi, e quei luoghi, nei quali non filtrava
nessuna luce esterna e dove non giungeva aria di ricambio, diventavano i pit suggestivi luoghi di riunione che si
potessero immaginare.

Anche le grotte furono disponibili soltanto per un periodo di tempo e fummo costretti a cercare altre “sale”, altri
luoghi di riunioni.

Localita inaccessibili, piccoli burroni nascosti, boschi abbandonati, spiagge fluviali irraggiungibili: tutto fu
sperimentato e tutto fu usato.

I pericoli e i sacrifici venivano posti fuori delle nostre considerazioni, perché 1’unico scopo era quello di essere
riuniti insieme per lodare il Signore ed offrire il nostro culto spirituale al Suo nome glorioso.

Non voglio far pensare che questo continuo mutamento di luoghi di riunione ci tenne lontani dalla polizia. No!
Anche in questi vari luoghi eravamo raggiunti sistematicamente dalle autorita esecutive ed arrestati e imprigionati. In
quest’ultimo caso le celle carcerarie diventavano le nostre sale di riunioni ed anche in quei luoghi di dolore e di
sofferenza il nostro canto di lode si elevava affettuoso e sincero nel cospetto di Dio.

Capitolo 4
Le autorita evangelizzate

Nel periodo della persecuzione la testimonianza dell’Evangelo si allargd in modo meraviglioso e giunse
miracolosamente davanti alle autorita e davanti ai magistrati.

Quasi ogni grado della magistratura italiana fu evangelizzato dai cristiani che si trovavano nel cimento, perché i
nostri processi furono portati in pretura, in tribunale, in corte di cassazione, davanti al tribunale per la difesa dello
Stato....
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I nostri processi erano sempre interessanti ed emozionanti; generalmente impegnavano un tempo notevolmente
lungo, perché aprivano la porta alla testimonianza dell’Evangelo. Entro questo tempo i magistrati ricevevano la
testimonianza chiara, dettagliata della salvezza in Cristo.

Non tutti questi giudici hanno accolto le nostre parole benevolmente e non tutti sono stati giusti ed imparziali nei
nostri confronti, ma piu di uno o di pochi hanno ascoltato e ricevuto le nostre parole con piacere manifesto e ci hanno
mostrato il senso della loro giustizia.

lo ricordo gli uni e gli altri e riconosco che Iddio ha voluto far pervenire la sua parola a tutti e non soltanto per
parlare di salvezza ma anche di giudizio e di giustizia. Sembra quasi che lddio abbia voluto applicare le parole
pronunciate dal salmista: “Giudici della terra, siate savi”.

La testimonianza dei cristiani, oltre che parlare di Cristo, parlo a tutti i magistrati del tribunale di Dio, del Giudice
supremo, della giustizia vera. Cioe ricordo a tutti gli uomini, chiamati ad amministrare la giustizia, che sopra i loro
giudizi e sopra la loro autorita c’era e c¢’e I’indistruttibile autorita di Dio, di fronte al Quale tutti gli uomini, e quindi
anche i magistrati, devono comparire per essere giudicati.

Fra tutti questi magistrati, due sono rimasti nitidamente presenti nei miei ricordi. Li vedo fra tanti in un modo piu
distinto, direi pit vicino. Il primo, una simpatica figura giovanile, che riusciva a serbare anche in quel periodo
d’insidia e di corruzione un sano sentimento di giustizia. Fu chiamato diverse volte a giudicare le nostre cause e non
ebbe timore di manifestare tutta la simpatia che nutriva per I’opera di Dio.

In una causa molto complessa, che coinvolgeva nell’imputazione cinquantadue cristiani, ci aiutd a conseguire la
vittoria nell’assoluzione, illuminandoci giuridicamente per farci riconoscere e superare le insidie della pubblica
accusa.

Forse la Parola di Dio aveva raggiunto il suo cuore? Forse la testimonianza dell’Evangelo aveva fatta breccia nella
sua coscienza? Non so! Dopo quel periodo di persecuzione lo abbiamo perso di vista e solo I’eternita ci rivelera ogni
cosa intorno a lui.

lo spero, pero, che quel giudice benevolo possa trovare benevolenza di fronte al Giudice Supremo.

Il secondo fu giudice in uno solo dei nostri processi. 1o non posso dire nulla dei suoi sentimenti o delle sue capacita,
ma posso dire che apparve agli occhi nostri come I’'uomo venduto alle opportunita, cioé un Pilato in miniatura.

Egli sapeva che molte persone altolocate desideravano la nostra condanna e quindi prepard la sentenza e, di
conseguenza, la condanna prima ancora dell’udienza.

Questo processo fu particolarmente emozionante. Una grande sala del Comune fu messa a disposizione per ospitare
questa causa che cercarono di convertire in uno spettacolo.

Erano presenti, per assistere al programma fuori serie, le persone piu influenti del luogo.

Il Podesta di quel Comune, cioé il capo del Comune, si costitui pubblica accusa e comparve all’udienza in orbace,
cioe in divisa fascista con una larga fascia tricolore attraverso il petto.

Tutto era stato predisposto per darci in pasto alla curiosita e forse allo scherno pubblico. Ma Iddio si glorificd in un
modo meraviglioso...

Le domande del magistrato e le continue insinuazioni dell’accusa furono soltanto delle occasioni favorevoli per
presentare ed illustrare ampiamente e francamente il messaggio della salvezza.

Il pubblico era rapito dalle parole che il Signore poneva sulle nostre labbra e tutti manifestavano in un modo evidente
la loro approvazione: se avessero potuto, io credo che ci avrebbero calorosamente applauditi.

La testimonianza fu resa fino in fondo ed il nome di Dio fu onorato; ma il nostro giudice volle compiere quello che
aveva deciso: fummo tutti condannati. Iddio, perd, operd meravigliosamente e quella condanna fu cancellata dalla
Sua mano. lo spero che quel piccolo giudice occhialuto, servo del regime e dei suoi pregiudizi confessionali, non
debba comparire davanti a Colui che puo chiedergli ragione della sua ingiustizia.

Non soltanto i magistrati dei vari gradi furono evangelizzati in quei giorni, ma anche alti funzionari di Ministeri,
questori, ufficiali della polizia e dei carabinieri, ufficiali generali della milizia fascista, prefetti della provincia. Le
opportunita si moltiplicavano e quelle medesime porte, che sembravano irrimediabilmente chiuse davanti a noi, si
aprivano per offrirci la possibilita di portare la testimonianza dell’Evangelo dove non saremmo potuti giungere per
vie normali.

Questo nuvolo di autoritd gallonate e civili furono i nostri giudici ed i nostri inquisitori, ma molte volte le parti si
invertivano ed essi assumevano la posizione di imputati; la Parola di Dio, in quel caso, diventava il loro severo atto
di accusa. Essi venivano sempre presi da meraviglia nel vedere la franchezza ed il coraggio dei cristiani; erano
abituati a vedere le persone tremare davanti a loro ed invece ecco comparirgli davanti degli individui di basse
condizioni sociali e privi di qualsiasi cultura, che non soltanto non tremano ma non perdono la favella ed espongono
con franchezza la propria fede, la propria speranza e la dottrina che professano.

Nessuno di noi puod dire quale risultato abbia seguito I’evangelizzazione delle autorita, anche a questo proposito si
puo ripetere: I’eternita rivelera ogni cosa!

Perd si pud affermare che attraverso la persecuzione si sono adempiuti i piani di Dio e le parole di Gesu relative
all’evangelizzazione delle autorita. La testimonianza @ stata recata davanti ai grandi della terra e cosi tutti, nobili e
plebei, carcerati e giudici, cittadini e autorita, hanno udito il messaggio della grazia.

Una vera esposizione di autorita era rappresentata dalla famosa “Commissione per I’assegnazione dell’ammonizione
e del confino di polizia”. Questa missione era formata dal Prefetto, da un generale della milizia, da un colonnello dei
carabinieri, dal questore e da vari segretari.
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Molti cristiani comparvero davanti a questa terribile e temuta commissione per essere condannati all’esilio e alla
sorveglianza vigilata. Tutti fummo condannati, ma io credo che i veri condannati furono i nostri giudici che,
ripetutamente e per le labbra di una moltitudine di cristiani, udirono la testimonianza calda e sincera della salvezza.
Ricordo che quando fui chiamato a comparire (ero allora poco pit che giovanetto) si verificod un fatto curioso: le cose
che incominciarono ad addebitarmi non si riferivano alla mia persona. Evidentemente il segretario aveva confuso le
pratiche ed aveva preparato un atto di accusa privo di qualsiasi fondamento reale.

Feci notare che I’accusato non potevo essere io, perché le cose contenute nel verbale non corrispondevano. Rimasero
tutti confusi...ma pronunciarono ugualmente la condanna. Ma io, quel giorno, mi sentivo pieno di gioia perché avevo
potuto aggiungere la mia voce a quella degli altri e confermare con la mia personale testimonianza la testimonianza
che avevano gia reso gli altri fratelli.

Si, le autorita furono evangelizzate; I’Evangelo che volevano soffocare ha fatto udire la sua voce poderosa e quando,
nel giorno di Cristo, gli uomini saranno chiamati a rendere conto delle loro opere e dei loro sentimenti, anche coloro
che furono nei piu alti gradi della gerarchia dovranno confessare di aver sentito parlare di Gesu da un popolo umile e
povero che essi hanno maltrattato e perseguitato.

Capitolo 5
Il mio primo arresto

La persecuzione cominciava ad infierire contro la chiesa e gia molti avevano fatta I’esperienza dell’arresto, degli
insulti, delle minacce. In ripetute circostanze le riunioni erano state interrotte dall’intervento degli agenti di polizia
ed i fedeli raccolti nel luogo, generalmente una casa di abitazione, tradotti al pit vicino commissariato.

lo non avevo ancora avuto questa esperienza e mi giudicavo defraudato di un privilegio. Ero stato sempre assiduo
alle riunioni e sempre avevo continuato la mia attivita pubblica di cristiano, ma i piani di Dio mi avevano tenuto
fuori da simile circostanza. Quando I’arresto era stato effettuato in una casa, io mi ero trovato in un’altra casa, e cosi
pur avendo presenziato regolarmente alle riunioni di culto, ero stato risparmiato.

Ma finalmente, e questo finalmente sta ad indicare I’ansia di poter combattere in prima linea con tutti i credenti,
venne la volta mia.

Ero in una piccola e poverissima casa di un fratello residente nell’estrema periferia della citta; casa che si componeva
di un solo vano adibito a tutti gli usi che generalmente vengono riconosciuti ad una casa.

Non eravamo in molti; probabilmente la grande distanza dal centro della citta, unita alla scomodita di strade appena
tracciate e sempre ricche di fango o di polvere, rendeva questo luogo, in quell’epoca che segnava solo il principio
della persecuzione, il meno frequentato fra quanti erano disponibili.

Avevamo iniziato la riunione di culto da circa venti minuti ed eravamo impegnati a cantare, con voce cosi flebile che
pareva sospiro, un inno spirituale, quando con I’impeto dell’uragano la porta fu aperta sotto la violenza di una spinta
vigorosa e, prima ancora che ci rendessimo conto di quanto stava accadendo, tre o quattro individui, scalmanati e
violenti, ci ingiunsero di sospendere il canto e di alzarci in piedi.

L’ingiunzione era completamente superflua, perché la violenza dell’azione aveva spento il canto sulle nostre labbra e
in quanto all’alzarci in piedi lo avevamo fatto in ubbidienza all’istinto.

“Seguiteci!” ordinarono gli sgherri, e subito aggiunsero: “Siamo comandati dal Gruppo rionale”.

Non erano agenti di polizia, ma fascisti inviati sul posto da una delle tante spie delle quali in quell’epoca si serviva il
regime dittatoriale che schiacciava I’Italia.

Tutti rimanemmo sereni, benché I’intervento dei fascisti poteva significare la consumazione di qualsiasi illegalita e
di qualsiasi violenza. Le pagine della piu recente storia italiana grondavano ancora sangue per le bravate delle
schiere nere e non c’era nessuno di noi che ignorasse di quanto erano capaci, anche a solo scopo sadico o
intimidatorio, i cosi detti “gruppi rionali” cioé quei distaccamenti e compartimenti che rappresentavano il partito nei
diversi quartieri della citta.

La nostra serenita e la nostra tranquillitd produssero forse un’impressione favorevole su quegli uomini, perché, senza
insistere oltre nel loro contegno di violenza, ci fecero uscire dalla casa e, sotto gli occhi incuriositi del vicinato, fra i
quali forse non erano assenti quelli del compiacente delatore; ci fecero incolonnare uno dietro I’altro; quindi ci
divisero ai due lati della fila e ci fecero mettere in cammino.

Lungo la strada ci coprirono con i loro motteggi e i loro lazzi, ai quali noi rispondemmo, talvolta con dignitoso
silenzio, e talvolta con opportune citazioni bibliche atte a chiarire il fine della nostra speranza e della nostra fede.
Giungemmo finalmente alla sede del “gruppo”. Sale, salette, corridoi; alcune arredate con lusso ed eleganza, altre
abbandonate all’incuria e al disordine; forse le une per i gerarchi o per le cerimonie pitu o meno ufficiali, le altre
semplicemente per gli iscritti o per le attivita sociali; noi fummo lasciati in un cortile all’aperto sotto la vigilanza di
uno sgherro. Dopo poco incominciarono ad accorrere i curiosi: frizzi acerbi, minacce violente, tutto si riversd sopra
di noi e I’'uno ci prometteva uno schiaffo e I’altro proponeva alla compagnia di somministrarci una di quelle
abbondanti dosi di olio di ricino per le quali, assieme ai manganelli, si erano resi tristemente celebri.

Nessuno ci fece nulla, perché, sapemmo in seguito, erano in attesa della decisione del fiduciario, cioé del capo del
gruppo. Nessuno ci fece nulla, perché, come ha detto Gesu, neanche un capello del nostro capo pud cadere a terra
senza I’approvazione di Dio e quindi senza che questo rientri nel piano di Dio.
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Iddio voleva che il nostro esercizio fosse progressivo e per quella volta ci fece conoscere solo I’emozione
dell’arresto, la prova degli insulti e degli scherni e I’esperienza delle minacce.

Il fiduciario, dopo averci fatto attendere all’aperto per alcune ore, prese una benevola decisione: “Chiamate gli agenti
di polizia del piu vicino commissariato”, egli disse, “e consegnate loro questi individui”.

Attendemmo ancora un poco di tempo, utile ai fascisti per continuare i loro scherni, e quindi giunse un agente di
polizia. Si fece consegnare i nostri documenti, trascrisse diligentemente le nostre generalita e alla fine sentenzio:
“Potete andare”.

Quando uscimmo da quel luogo, eravamo tutti gioiosi, piti che per la liberazione avuta, per la grazia realizzata in Dio
per rimanere sereni e tranquilli nella prova sostenuta per il Suo nome.

Trepidanti e pieni di gioia, raggiungemmo una casa ove sapevamo di trovare diversi fedeli e tutti ci unimmo per
lodare Iddio in questa esperienza e soprattutto per I’aiuto e la grazia dei quali ci era stato prodigo.

Capitolo 6
Un culto all’aperto

Eravamo raccolti in un tardo pomeriggio di primavera, sulle rive dell’Aniene, il torbido affluente del Tevere che
scorre nell’estrema periferia della citta. 11 luogo scelto per le riunioni di culto era dei pit accoglienti: una vasta conca
circondata da folti cespugli, che, mentre ci isolavano dalla zona, d’altronde deserta, che ci correva attorno, ci
mantenevano anche in uno stato di raccoglimento e di poesia.

Non era la prima riunione che tenevamo in quel luogo e non ci eravamo mai pentiti della scelta fatta, benché per
accedere alla conca erbosa dovevamo percorrere un lungo tratto di strada e superare delle ardue zone accidentate.
Quella sera, fra il sommesso salmeggiare dei cantici e quello meno sommesso delle preghiere, giungemmo fino a
quel punto della riunione che tutto tace per dar posto alla predicazione della Parola. Un giovane fratello lesse
pacatamente il salmo 129 e poi lentamente, ma con calore, comincio a porgere il suo sermone. Era ancora alle prime
parole, quando i ciuffi verdi dei cespugli si piegarono violentemente e comparvero tutt’intorno uomini in borghese.
Comparire e saltare come fiere tra noi fu quasi una sola azione. “Non vi muovete, non fuggite, state fermi”, presero a
gridare concitatamente, “Siamo agenti di polizia; vi dichiariamo in arresto”.

Nessuno di noi pensava a fuggire, anzi, rimanemmo tutti fermi e tranquilli.

Rassicurati dalla nostra attitudine gli agenti, senza pit gridare, ci circondarono. “Ora seguiteci”, ci dissero.

Il gruppo era molto folto e quindi c’incolonnarono per due e ci avviarono, sotto scorta vigilante, verso I’abitato.

Gli agenti non erano soddisfatti della spedizione; per giungere al luogo ove eravamo radunati avevano dovuto, oltre
che affaticarsi, sacrificare le loro scarpe e i loro abiti al fango, agli sterpi e percio lungo il cammino sfogavano tutto il
loro malumore con frasi mordaci indirizzate alle nostre persone.

Finalmente giungemmo ad un’ampia radura dove stazionava il resto del drappello della polizia. C’era ad attendere
un’auto da trasporto sufficiente per una trentina di persone. Da qui comincio il trasporto al piu vicino commissariato
di polizia, furono prima fatte salire parte delle sorelle ed avviate velocemente allo stabile ove aveva sede il posto di
polizia che distava oltre un chilometro dal luogo.

Queste, tutt’altro che spaventate, cantavano lungo il percorso: “ Salvati Samo, non pill timore, per questa strada si
giunge al cidlo...”

No, care signore, interrompevano gli agenti di scorta, per questa strada si giunge in prigione. Gli agenti ignoravano
una verita preziosa, e cioé che la strada di Dio passa per la prigione, ma porta in cielo. Tre, quattro viaggi furono
necessari per trasferire I’intero gruppo dalla radura al commissariato.

Li fummo ammassati in un ampio salone, usato come refettorio per gli agenti, e lasciati in attesa di ordini.

Mentre c’intrattenevamo lietamente e serenamente in conversazione cristiana entrd un individuo dal viso rosso e
dall’occhio penetrante; prese a fissarci attentamente uno dopo I’altro; ogni tanto si fermava per un particolare esame,
davanti ad un fratello o ad una sorella; allora si piegava e allungava il collo in avanti per concentrare la sua
attenzione dal basso in alto. Compiuto I’esame di tutti, ricomincid dal primo e cosi per diverse volte. Non abbiamo
mai saputo la ragione di quella strana osservazione.

lo intanto cominciavo a sentire una fame acuta, in quell’epoca soffrivo strani disturbi di stomaco che venivano
provocati appunto dalla fame e cominciai percid a pensare a quel che avrei sofferto di li a poco. Da molte ore non
mangiavo e non c’era la probabilita che avrei mangiato molto presto.

Ma I’lddio, che nutri il profeta per i corvi, mandd anche a me un aiuto provvidenziale e insperato. Il corvo questa
volta ebbe le spoglie di un agente che, rientrando tardi da un permesso giornaliero, venne nel refettorio a consumare
la sua cena.

Incuriosito della presenza di tante persone prese a chiederci spiegazioni e a darci, di conseguenza, I’opportunita di
rendergli testimonianza della verita. lo mi trovai fra i primi e fra i piu attivi a rispondere alle sue parole. 1l giovane fu
vivamente toccato nell’animo e in un trasporto di simpatia mi offri spontaneamente un pane con della carne in
mezzo; era quanto bastava per placare i morsi della fame e trasferire il mio disturbo doloroso.

Trascorsero diverse ore; incominciarono le solite procedure burocratiche: consegna dei documenti di identita,
interrogatori, ecc.

Finalmente giunse la decisione del commissario: “le donne siano rilasciate, gli uomini invece siano rinchiusi nelle
camere di sicurezza”.
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Per nostra buona ventura le camere di sicurezza in uso in quel commissariato erano abbastanza ampie; misuravano
forse quattro metri per ognuna delle pareti e quindi, quando fummo divisi in gruppi e posti 14 per 14 nelle due celle,
non ci trovammao troppo ristretti.

Entrammo in quella cella verso le due di notte e cioé dopo molte ore dall’arresto, eravamo stanchi e quasi tutti non
avevamo mangiato dalle prime ore della mattina, ma nessuno avvertiva stanchezza e fame e tutti ci trovammo
d’accordo d’incominciare subito una riunione di culto: non temevamo arresti e non eravamo agitati da nessuna
trepidazione; la polizia ci aveva offerto un locale ed una opportunita per tenere una riunione in completa liberta.
Ricordo chiaramente il testo del sermone: “Sii fedele fino alla morte ed lo ti dard la corona della vita” (Apocalisse
2.10).

Tutti fummo incoraggiati e consolati dalle preziose parole del Signore.

Terminata la riunione, poiché non si poteva pensare alla cena (in camera di sicurezza danno da mangiare soltanto una
volta al giorno pochi grammi di pane con carne di cavallo insaccata), pensammo di metterci a dormire. A questo
punto sorse il primo problema.

In nessuna camera di sicurezza esiste un letto e in quella, come in tutte le altre, c’era soltanto il classico “tavolaccio”
e cioe un tavolo di legno della grandezza di metri 2x2, conficcato nel muro e sorretto all’estremita opposta da un
cavalletto posto su un piano piu basso, per dare una posizione inclinata alla tavola stessa. A circa 25 cm. piu in alto
era conficcata nel muro una seconda tavola larga forse 30 cm. che correva per tutta la lunghezza del “tavolaccio”;
questa seconda tavola rappresentava il guanciale degli infelici malcapitati.

Il tavolaccio non era il letto piu desiderabile, ma comunque rappresentava ugualmente un mezzo per tentare il
conseguimento di un poco di riposo, ma come sistemare 14 persone su due metri di legno?

Decidemmo di attuare una specie di turno: alcuni si sarebbero accomodati sul tavolo, altri in terra; dopo qualche
tempo avremmo sostituito i rispettivi giacigli.. E cosi facemmo e cosi giungemmo alle prime luci della mattina
fortunatamente non lontane dall’ora in cui iniziammo I’incomodo nostro riposo.

Con la luce avremmo voluto incominciare la nostra giornata: lavarci, metterci in ordine. Chiamammo gli agenti, ma
questi ci risposero che queste cose non sono d’uso nelle camere di sicurezza, perché coloro che sono detenuti in
queste non devono uscire per nessuna ragione finche non si decide la loro sorte e cioé o liberta o carcere giudiziario.
Per questo motivo, aggiunsero, esiste quel vaso di legno, entro la cella stessa; e, cosi dicendo, ci indicarono un lurido
arnese che giaceva in un angolo della stanza, che ora alla luce del giorno ci appariva nel suo reale, orrido stato.
Pazienza! Ci rimane una sola cosa da fare, dicemmo gli uni agli altri, e cominciammo una nuova riunione di culto.
Non ricordo in quale modo eravamo riusciti a rimanere in possesso di una copia di un piccolo Nuovo Testamento
(ogni altra cosa ci era stata tolta, assieme alle correggie delle scarpe e dei pantaloni) e quindi, se dovemmo servirci
solo di quegli inni che sapevamo tutti a memoria, potemmo servirci, nel sermone, della scrittura.

La giornata trascorse in santa letizia; le ore trascorsero nelle conversazioni cristiane e nelle preghiere e nel
pomeriggio tenemmo una terza riunione di culto.

Non ci diedero molto da mangiare e non vollero neanche farci passare quanto le sorelle, sin dalle prime ore della
mattina, portarono al commissariato (In quei giorni non esisteva un organizzazione, ma tutto era organizzato in modo
perfetto dallo Spirito di Dio), ma il Padre celeste ci nutri abbondantemente delle parole della Sua bocca.

Durante la giornata venimmo interrotti frequentemente dalle visite di controllo degli agenti: questi aprivano la porta,
ci contavano, ci dicevano qualche frase di scherno, e poi tornavano a chiudere la porta davanti a noi.

Giunse la sera e gia ci disponevamo ad incominciare un nuovo turno sul “tavolaccio”, quando la porta si apri
violentemente ed un nome fu pronunziato imperiosamente. Il fratello chiamato segui I’agente; attendemmo diverso
tempo, ma non tornd. E’ troppo tardi, dicemmo, per un trasferimento al carcere giudiziario, forse per questa volta ci
lasciano in liberta.

La porta si apri di nuovo: un secondo nome: “Perché ci chiamano?” chiedemmo all’agente “Per essere posti in
liberta”, fu la risposta.

Uno dopo I’altro i fratelli cominciarono ad uscire. Venne anche la volta mia (fui il penultimo) e fui portato davanti ad
un funzionario che mi copri di minacce e al quale naturalmente diedi la sola e semplice risposta: “lo devo fare la
volonta di Dio” e poi fui condotto al corpo di guardia dove mi furono restituite tutte le cose che mi erano state tolte:
correggie, fazzoletti, portafoglio, denaro, ecc.

Era notte quando uscii sulla strada, ma trovai Ii ad attendermi, diversi altri fratelli e sorelle che erano venuti ad
attenderci.

Quest’esperienza era passata; glorificammo insieme il Signore e uniti ci disponemmo per attendere quello che
doveva ancora venire.

Capitolo 7
Carcere Giudiziario

Venne un periodo che sembrava di tregua per la chiesa: un’ amnistia ampia e generosa interruppe la mia condanna a
due anni di sorveglianza speciale; i confinati tornarono alle loro case; altri, come me, furono condonati e tutti
assieme trascorremmo diversi giorni di gioia purissima nella comunione fraterna.

Molte famiglie riabbracciarono i loro cari, esiliati lontano; altre spensero la trepidazione che li teneva in ansia per i
loro congiunti sottoposti a liberta vigilata, condanna che mantiene continuamente, coloro che sono sottoposti ad essa
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con un piede nella prigione e con uno fuori, e tutta gioimmo per le catene infrante e per la consolazione di rivedere
molti fedeli lungamente separati da noi a causa del loro confinamento.

Sembrava che fosse giunta, se non la fine, una lunga tregua alla persecuzione, ma pochi giorni furono sufficienti a
convincerci del contrario.

Mi trovavo in una di queste serate gioiose in casa della famiglia L... per presiedere una riunione di culto. Il padre e la
figlia maggiore erano tornati recentemente dal confino; egli si trovava in quella sera seriamente ammalato, mentre
sua figlia si era recata a presenziare una riunione di culto che si teneva in un quartiere basso della citta.

In casa c’era soltanto la mamma che accolse estesamente tutti i fedeli che affluiranno nella sua abitazione.

Malgrado la malattia del marito era piena di gioia. Non solo aveva abbracciati i solitari tornati dal confino, ma per il
giorno successivo attendeva anche il ritorno delle sue due figliole minori che terminavano precisamente quel giorno
la loro pena carceraria di tre mesi ciascuna.

Queste due giovani sorelle avevano avuto questa condanna perché giudicate colpevoli di trasgressione alla
sorveglianza speciale " ed avevano trascorso gran parte della loro detenzione in celle in comune, unite a donne
criminali della peggiore specie. Esse avevano incontrato questa prova per presenziare una riunione di culto.

Ma ormai la condanna era giunta al suo termine, i tre mesi erano trascorsi; la famiglia, dopo varie ed avventurose
vicissitudini, tornava a comporsi e percio la vecchia mamma era traboccante di serena gioia cristiana.

I diversi fedeli si sistemarono meglio che potevano nella hon molto grande cucina, che rappresentava il varo della
casa piu distante dalla porta di ingresso (generalmente si usavano queste precauzioni per non far udire rumori
all’esterno) ed io aprii il servizio di culto: innalzammo sommessamente alcuni inni, poi, mostrati in preghiera,
elevammo le nostre lodi e le nostre richieste; ancora un inno e quindi alcune testimonianze. Dopo queste iniziai il
sermone: lessi il salmo 144 e presi come testo i primi due versi. Ma ero solo all’introduzione, quando un trillo
prolungato, oltre ogni convenienza, del campanello mi fece comprendere che qualche cosa stava avvenendo;
comunque, non mi interruppi, ma potetti pronunciare solo poche altre parole, perché un clamore di voci concitate e di
passi frettolosi arresto il sermone sulle mie labbra.

Dalla porta una voce sonora e stizzosa esclamo: " E’ Bracco che parla.”

In pochi minuti la casa fu letteralmente invasa da un intero drappello di agenti di polizia. lo li conoscevo quasi tutti
perché venivano dal commissariato del quartiere nel quale io abitavo.

“Seguiteci!” fu il comando imperioso. Era inutile indugiare; ci mettemmo in cammino e in pochi minuti ci
trovammo tutti nei locali del commissariato.

Incominciarono le pratiche alle quali ormai eravamo tanto abituati e comprendemmao subito che le intenzioni del
commissario erano delle piu severe. Infatti io, unitamente a quattro fratelli (uno poi fu rilasciato la mattina seguente)
e la vecchia mamma unitamente ad una sorella, fummo trattenuti e portati al piano terreno per essere internati nelle
camere di sicurezza.

Mentre attendevamo pazientemente il disbrigo delle pratiche relative alla nostra carcerazione, scese a vederci un
arcigno funzionario col quale molte volte avevo avuto relazioni, in conseguenza della persecuzione, e che sempre mi
era apparso un terribile mastino. Egli mi guardod e poi mi disse duramente, ma con una sfumatura di benevolenza.
“Bracco ti sai rovinato!” 1l mio aspetto, tutt’altro che spaventato, dovette perd convincerlo che non ero un individuo
completamente equilibrato e percio senza aggiungere altro ci volto le spalle e si allontano.

Poco dopo fummo chiamati dagli agenti di custodia e fummo invitati a toglierci le correggie delle scarpe e dei
pantaloni e a depositare tutto quello che avevamo nelle tasche.

lo avevo, assieme ad altre cose, una copia del Nuovo Testamento e Salmi e quello mi doveva servire per
esperimentare la fedelta di Dio. Infatti nel periodo che tutti i fedeli cucivano pagine della Bibbia nell’interno dei loro
abiti o I’incollavano fra le suole delle loro scarpe per avere la gioia di poterle portare nell’interno delle prigioni ove
era impedita, nel modo piu assoluto, la lettura delle Sacre Scritture, io mi ero rifiutato di seguire queste misure di
previggenza ed avevo ripetutamente dichiarato: “ Sento che Iddio mi aiutera a portare la Sua parola anche li dove &
combattuta.”

lo percid lasciai il mio piccolo Nuovo Testamento nel taschino. Ultimato I’inventario degli oggetti consegnati, si
avvicind a me un graduato di polizia per sottopormi alla perquisizione prescritta. Palpd i miei abiti, le mie tasche e
giunse con la sua mano al taschino ove avevo lasciato il prezioso libricino.

“Questo non s puod tenere!” mi disse risolutamente.

“E’ semplicemente una copia del Nuovo Testamento.” risposi io con una ingenuita naturalissima in quel momento.
Non mi rispose, continud il suo esame, giunse per la seconda volta con la sua mano al taschino rigonfio e solo allora
ripeté: “Questo non si pud tenere!” “Ma & la Parola di Dio”, insistei io con semplicita.

L’agente fu vinto, mi apri la porta della prigione e mi invitd ad entrare. Varcai la soglia della camera squallida e
sporca con una gioia nel cuore: avevo la Sacra scrittura con me.

I miei compagni mi seguirono dopo poco ed assieme dividemmo la gioia della vittoria e dividemmo anche il digiuno
e I’insonnia. Non ci diedero da mangiare e non riuscimmo a dormire su quell’unico letto comune di tavole infisse nel
muro, senza materasso e con una sola coperta sdrucita e sudicia.

Il giorno seguente, alle prime luci dell’alba, ci sentimmo chiamare e con nostra somma sorpresa udimmo la voce
della sorella tornata da poco dal confino.

“Dove ti trovi?” chiedemmao.

“Nella cella accanto alla vostra”.
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“Come mai?”

“leri sera tardi”, ella ci disse, “tornarono nuovamente gli agenti di polizia per arrestarmi quale corresponsabile del'a
riunione alla quale io ero assente. Volevano arrestare anche il babbo”, ella continud, “ma la sua grave malattia lo
rendeva intrasportabile”.

Continuammo la conversazione fino ad una interruzione patetica. Le figliuole dimesse dal carcere, trovata la casa nel
disordine e nell’abbandono e appreso il motivo della presentita sorpresa (mentre compivano il viaggio di ritorno
avevano ricevuto un avvertimento nello Spirito), giunsero al carcere per vedere e baciare la sorella e la mamma. Le
fu consentito per pochi istanti e cosi interruppero brevemente la nostra conversazione.

Giunse il pomeriggio, la porta improvvisamente si apri: “Si esce?” ci domandammo meravigliati. La nostra
meraviglia era delle piu legittime, perché quel si esce si riferiva semplicemente ad un trasferimento dalla cosiddetta
*“camera di sicurezza” al *“carcere giudiziario”.

Ci restituirono frettolosamente e alla rinfusa gli oggetti che avevamo depositati e ci spinsero fuori, sotto scorta
armata, ove era ad attenderci un carrozzone chiuso, in lamiera grigioverde.

Fummo tutti presi in consegna da altri agenti di polizia e caricati, come merce fuori d’uso, sopra il carrozzone gia
gremitissimo di criminali prelevati nei diversi quartieri della citta.

Nella strada erano ad attenderci un gruppetto di cristiani che vollero tributarci da lontano il loro saluto affettuoso e
fraterno.

Il carrozzone fece un giro vizioso per la citta e finalmente raggiungemmo il detto carcere giudiziario che ci doveva
accogliere.

Furono prima “scaricate” le donne nel reparto riservato a queste e Ii ci salutammo con le sorelle incoraggiandoci
vicendevolmente nel Signore. Quindi venne il nostro turno; il carrozzone varco un cancello; poi un altro, un altro
ancora e si fermo. Scendemmo insieme a coloro che erano diventati i nostri compagni e a piedi oltrepassammo altri
cancelli, altre porte di ferro fino agli uffici ove si dovevano compiere le formalita d’uso:

Impronte digitali.
Generalita.
Versamento del denaro.

Fummo quindi condotti in una piccola cella per il versamento degli oggetti proibiti. Versammo correggie, spille,
fibbie e quanto avevamo nelle nostre tasche. Successivamente ci fecero denudare perché gli indumenti potessero
essere sottoposti ad un controllo accurato. Tutto, tutto fu ammucchiato su un tavolo davanti agli occhi nostri.

Fummo invitati a rivestirci; non appena ultimata questa operazione, io stesi con naturalezza la mia mano per
riprendere il mio Nuovo Testamento.

“Non puoi prenderlo!” mi disse il capo guardia senza asprezza.

“Perché? — chies - E' la Parola di Dio.” E nel dire cosi mostrai il libricino aperto al frontespizio. Il severo
funzionario accolse la mia naturalezza con benevolenza e mi rispose: " Lascialo ora, te lo porterd poi in cella. " E
quell’uomo fu verace. Iddio aveva premiata la confidanza che io avevo riposto nel Suo aiuto onnipotente.

Ci accompagnarono in un magazzino e ci caricarono del nostro corredo carcerario: coperta, lenzuola, scodella di
alluminio, cucchiaio e forchetta di legno, bicchiere di alluminio ecc.

A notte inoltrata facemmo il nostro ingresso nella nostra nuova residenza. Vale la pena descriverla: una cameretta
lunga m. 3, 50 e larga m. 1, 50; fornita di tre piccole brande in ferro e quattro piccolissimi materassi ripieni di paglia.
Una finestra in alto con sharre di ferro robustissime e con persiane di legno volte in alto, uno sgabello di legno e in
un angolo un grosso vaso di terracotta.

Nel mezzo, sospesa ad un filo elettrico, una lampadina colorata blu.

Quella la nostra dimora per 23 ore del giorno. Un ora del giorno infatti & riservata per far prendere " aria " ai carcerati
e questo avviene in cortiletti umidi e ombrosi, e le altre 23 ore devono trascorrere nella cella dove non esiste un
gabinetto, non esiste acqua corrente, ove non c’é aria sufficiente e ove non c’é neanche spazio sufficiente per
muoversi. Eppure tutto deve compiersi Ii, a detrimento del pudore, dell’igiene, del morale. Noi ci accorgemmo
dell’esistenza di tre brande e facemmo notare la mancanza della quarta, ma la guardia ci spiegd che lo spazio non
consentiva I’esistenza di una quarta branda.

" Se volete”, aggiunse, forse con dispetto, “uno di voi puo essere trasferito in altra cella .

Preferimmo rimanere uniti e presto ci accorgemmo che fra il dormire in terra e il dormire sopra la branda non c’era
differenza. La durezza era identica, gli insetti erano abbondanti in ambedue questi luoghi.

In quei giorni si trovavano nel medesimo carcere diversi fratelli condannati precedentemente ed esclusi
dall’amnistia; cercammo subito, a mezzo dei secondini, di inviare loro dei messaggi, ma fu una fatica inutile, perché
tutti si rifiutarono di prestarsi e tutto quello che potemmo fare fu solo di scambiarci una o due volte un poco di cibo
che provvidenzialmente avevamo ricevuto dall’esterno. Dico provvidenzialmente, perché la minestra giornaliera e le
due pagnotte di pane, che ci venivano date ogni giorno non erano assolutamente mangiabili. I giorni trascorrevano
lentamente e con monotonia che sarebbe stata opprimente se la presenza della Scrittura non ci avesse offerta la
frequente possibilita di interromperla. Tutto si svolgeva meccanicamente e uniformemente: sveglia, pulizia della
cella, rancio, controlli giornalieri e notturni delle sharre, distribuzione dell’acqua, ritiro delle immondizie; tutta la
vita € racchiusa entro queste cose che serrano la vita piu di quanto possa fare la cella stessa.
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Noi credenti naturalmente avevamo aggiunte a queste cose preghiera, lettura del VVangelo, conversazioni cristiane, e
anche li brillava il raggio luminoso della speranza e della gioia.

Giunse il giorno del processo; Dio intervenne in un modo prodigioso; fummo miracolosamente assolti; il giudice
dichiard, cosa eccezionale per quell’epoca, che pregare Iddio secondo i dettami della propria coscienza non
costituiva reato.

Tornammo in prigione pieni di gioia per I’aiuto divino e, perché no, pieni d’ebbrezza per I’imminente liberazione,
ma ci era riservata una sorpresa. Nel pomeriggio non fummo posti in liberta. Chiedemmo spiegazioni e ci fu risposto:
“Sete dtati assolti dal magistrato, ma ora sSete a digposizione della Questura centrale.”

Altre domande che rivolgemmo ci fecero sapere che la questura aveva il diritto di trattenerci in prigione, a propria
disposizione, per la durata di sei mesi. Al termine di questo periodo poteva chiedere il nostro trasferimento in una
camera di sicurezza per poi rimandarci il giorno seguente nuovamente al carcere; poteva cosi cominciare un altro
periodo di sei mesi.

Con questa procedura burocratica potevamo essere trattenuti in stato di detenzione per anni ed anni. Questa
esperienza ci fece vedere chiaramente quali siano le risorse di un regime prevalentemente poliziesco. Esso puo
operare sempre al di sopra dei diritti umani, delle leggi, della magistratura. La Sua potenza statale ¢ terribile.

Ma Dio aveva cominciato ad operare ed egli non arresta a meta I’opera che vuole portare a termine. Non abbiamo
mai saputo quello che fece I’Eterno in quei giorni, ma nel pomeriggio del giorno seguente eravamo nuovamente in
liberta, accolti con gioia dai fratelli e tutti assieme allegri nel Signore.
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